Uma obra incrível, entre tantas outras, do grande escritor espanhol Vicente Blasco Ibañez (1867–1928), cuja obra espetacular — que inclui mais de quarenta romances — infelizmente é pouco divulgada no Brasil. Foi um dos mais influentes autores espanhóis do século XX. Jornalista, político republicano e romancista, ele construiu uma obra vibrante e passional, descrevendo com grande força dramática as tensões sociais e as complexidades do instinto humano.

O livro El Papa del Mar (ainda sem versão para o português) conta de forma muito criativa a história do Papa Benedicto XIII (em português seria Bento XIII) entremeada com a história do Grande Cisma do Ocidente. Como pano de fundo desenrola-se um romance entre Cláudio Borja — um espanhol descendente da família Borja (depois a grafia mudou para Borgia) que deu origem a vários papas, inclusive o célebre Alexandre VI (Rodrigo Borgia) — e uma rica viúva argentina, Rosaura Salcedo. Enquanto viajam por várias localidades relacionadas à vida do Papa Bento XIII, também conhecido como Papa Luna em função de seu sobrenome (Pedro Luna) e pelo fato de ter uma meia-lua invertida em seu brasão, os dois vão descobrindo os mistérios que cercaram aquele papado. O encontro começou em Avignon, onde está localizado o Palais du Pape, o castelo-fortaleza que abrigou os papas de Avignon, e onde o Papa Luna resistiu a um cerco por cerca de quatro anos. Depois em Peñiscola, onde fica outra fortaleza onde o Papa Luna se refugiou de seus perseguidores até o fim de seus dias, quando faleceu aos 94 anos de velhice, sem ter nenhuma doença e após ter sobrevivido a uma tentativa de assassinato por envenenamento. Além de tudo, a história resgata a dignidade da verdadeira figura de Bento XIII, que foi injustamente difamado e injuriado tendo sido considerado um antipapa. O apelido de Papa do Mar também lhe foi atribuído pelo fato de ele preferir se locomover por via marítima e ter sempre uma frota de galeras à sua disposição. O livro termina com a história sendo interrompida de forma abrupta, sem uma conclusão, o que só é compreendido quando se descobre que a história continua em outro livro: A Los Pies de Venus, que conta a história da família Borgia.

Em resumo, neste livro, Vicente Blasco Ibañez consegue fundir de forma magistral a crônica histórica com um drama romântico, mostrando a luta pela verdade, com a fé e a determinação de um Papa que resistiu bravamente a um assédio implacável de todos os poderes da época, de dentro e de fora da Igreja.

Principais obras de Blasco Ibañez publicadas em português:

• Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, 1916): Seu maior sucesso, publicado em Portugal com este título e no Brasil lançado como Os Quatro Ginetes do Apocalipse.

• Sangue e Areia (Sangre y arena, 1908): Um de seus livros mais traduzidos, abordando o auge e a tragédia de um toureiro espanhol.

• A Barraca (La barraca, 1898): Principal obra de sua fase regionalista.

• Canas e Barro (Cañas y barro, 1902): Também focado no drama rural e social da região de Valência.

• Entre Laranjeiras (Entre naranjos, 1900): Publicado em algumas edições também sob o título literal Entre Laranjos.

• A Maja Nua (La maja desnuda, 1906): Romance focado no universo da arte, inspirado no célebre quadro de Goya.

• Mare Nostrum (Mare Nostrum, 1918): Romance de espionagem focado no Mar Mediterrâneo durante a Primeira Guerra Mundial. Este sendo adaptado para o cinema, no época do cinema mudo.

• Arroz e Tartana (Arroz y tartana, 1894): Um retrato da burguesia de Valência, inaugurando sua fase naturalista.

Muitas dessas edições originais (como as da editora Universitária e as antigas traduções da Livraria Bertrand e Aillaud) tornaram-se itens procurados em sebos, embora títulos como A Barraca e Sangue e Areia ainda tenham recebido edições mais recentes. Alguns dos títulos, inclusive El Papa del Mar estão disponíveis na Amazon nas versões em espanhol.

Dicas:

El Papa del Mar pode ser obtido na versão Kindle gratuitamente, para quem gosta do formato. Eu particularmente prefiro sempre o livro físico.

Minha recomendação: Para quem como eu prefere o livro físico, uma ótima opção é comprar os dois em um El papa del mar y A los Pies de Venus na Amazon.

Além disso, também estão disponíveis gratuitamente na versão Kindle Sangue y Arena, La Araña Negra, Los Quatro Jinetes del Apocalipse, Mare Nostrum, La Barraca e La Catedral.

Há ainda a opção de adquirir a Obra Lieteraria Completa de Vicente Blasco Ibañez em versão Kindle pora penas R$5,25

Assim que receber e terminar de ler A Los Pies de Venus irei publicar uma resenha sobre o mesmo.

Assine agora

Compartilhar

Do verso oral à escrita e ao cinema

Confesso que ainda não fui ver — nem pretendo — a Odisseia de Nolan no cinema. Tenho lido muitas opiniões a respeito; favoráveis e desfavoráveis. Até agora evitei escrever algo sobre isso, nem mesmo poderia sem ver o filme. O que vou escrever aqui não tem a ver diretamente com o filme, embora seja reflexo de algo que o filme teve o mérito de provocar: que as pessoas se interessem pela obra de Homero. Alguns provavelmente ouviram falar dela pela primeira vez; outros, talvez, motivados pelo filme, até venham a ler. Muitos intelectuais fizeram análises e emitiram opiniões as mais variadas. A Brasil Paralelo até lançou uma edição especial e um curso sobre a Odisseia. Então, só por ter promovido este debate, o filme já se justificou, indo muito além das telas dos cinemas.

Mas o que me motivou a escrever sobre o assunto foi uma postagem que alguém fez de um texto que começava perguntando sobre “por que Homero teria começado a escrever poesia”. Isso me levou a pensar que muitos dos que viram o filme e têm ouvido falar sobre ele ou mesmo estejam lendo textos escritos sobre o assunto — especialmente os mais jovens — não têm noção de que Homero não era um “escritor” como nós concebemos atualmente, e que ele — se é que existiu — nem sequer chegou a escrever alguma coisa.

Quem foi Homero?

A resposta simples a esta pergunta é: ninguém sabe ao certo. O que se supõe é que Homero foi um poeta, real ou lendário, que teria vivido entre os séculos VIII e VII a.C. o qual teria criado pelo menos dois grandes poemas épicos: A Ilíada e a Odisseia. O fato é que ninguém pode afirmar com segurança que Homero tenha sido uma figura histórica real. O que se sabe é que esses dois poemas são provenientes de uma longa tradição histórica oral, que foi transmitida por poetas que a recitaram ao longo de muitas gerações até chegar aos dias atuais na forma escrita que conhecemos, baseada na qual já foram feitos muitos filmes, sendo o último deles, o polêmico filme de Christopher Nolan.

Quem, então, escreveu os poemas homéricos?

Esta é outra grande questão sem uma resposta simples. A própria escrita alfabética grega surgiu em torno do século VIII a.C. Época em que Homero viveu e, supostamente, criou e transmitiu seus poemas oralmente. Como não existe um manuscrito original ou sequer algum resquício de sua existência, não há como afirmar que o próprio Homero ou algum outro poeta da época ou posterior tenha deixado um registro escrito dos poemas atribuídos a um tal Homero, de cuja existência física como indivíduo também não existe nenhuma evidência concreta. Como não temos certeza da existência de Homero como indivíduo, de agora em diante vou me referir às obras apenas como poemas homéricos.

Quem fazia a transmissão oral dos poemas homéricos?

A transmissão oral dos poemas homéricos foi feita por artistas da tradição oral da Grécia antiga: os chamados aedos e rapsodos. Esses artistas tinham uma extraordinária capacidade de memorizar e recitar milhares de versos.

Aedo vem do termo grego aoidós (αοιδός), cujo significado é “cantor”. O aedo, portanto, nada mais era do que um poeta-cantor, o qual normalmente compunha ou adaptava versos e os declamava de memória e de improviso em banquetes e reuniões da aristocracia ateniense. Em geral faziam isso acompanhados por um instrumento de cordas, em especial um instrumento chamado phórminx, semelhante à lira. Na tradição homérica, o aedo era considerado alguém inspirado pelas Musas. O canto dos aedos não servia apenas para o entretenimento, também era uma forma de preservar a memória coletiva e dar sentido ao passado heroico da nação.

Os chamados rapsodos eram similares aos aedos. O nome rapsodo é proveniente do grego ῥαψῳδός (rhapsōidós), que é formado pela junção de ῥάπτω (rháptō), que significa “costurar”, e ᾠδή (ōidḗ) que significa “canto”, ou “ode”. Isto é, o termo rapsodo literalmente significa “aquele que costura cantos”.

Então, os rapsodos eram recitadores e intérpretes de poemas já existentes, ou seja, não eram compositores como os aedos; é como se fossem versões mais populares dos mesmos. Eram capazes de declamar longos trechos dos poemas e eram andarilhos, que viajavam de cidade em cidade participando de festivais e competições nos quais faziam recitais, mas sem o acompanhamento de instrumento musical. Os rapsodos tiveram mais importância a partir do século VII a.C. e em função da participação em festivais, tais como as Panateneias, em Atenas.

Quem escreveu os poemas homéricos pela primeira vez?

Eis a grande questão, para a qual também não há uma resposta simples e universalmente aceita. Uma antiga tradição atribui um importante papel neste sentido a Pisístrato, que foi ditador de Atenas entre 561-527 a.C. De acordo com esta hipótese, Pisístrato teria ordenado que os poemas homéricos fossem reunidos e organizados por escrito para que pudessem ser recitados nas Panateneias, o grande festival em homenagem à deusa Palas Atena, justamente a grande protetora de Ulisses ao longo de suas aventuras. Na época de Pisístrato, certamente existiam inúmeras tradições de recitação e, provavelmente, já havia muitas versões manuscritas. O que redundou da iniciativa de Pisístrato foi uma espécie de fixação textual, de modo a estabelecer uma versão relativamente estável daquilo que os rapsodos deveriam recitar por ocasião das Panateneias.

Como surgiu a versão atual?

Entre os séculos VI e III a.C., os poemas continuaram circulando na forma oral e escrita em diferentes versões. Provavelmente, havia muitas variantes e muitos versos diferentes entre as muitas alterações introduzidas pelos próprios aedos e rapsodos ao longo dos anos.

No período helenístico, especialmente em Alexandria, alguns estudiosos começaram a tratar Homero como um texto literário que precisava ser criticamente estabelecido. O mais importante deles foi Aristarco de Samotrácia, diretor da Biblioteca de Alexandria no século II a.C. Ele comparou diferentes versões dos poemas, examinou variantes e estabeleceu uma edição crítica da Ilíada e da Odisseia. Sua edição e comentários críticos exerceram grande influência na tradição posterior.

A formação das Epopeias

O caso de Homero mostra que uma epopeia não precisa nascer como um “livro”. Ela pode existir primeiro como memória poética de uma civilização, que é cantada em verso e transmitida oralmente, para somente ganhar uma forma escrita relativamente estável muito tempo depois.

Posteriormente, o poeta romano Virgílio já deliberadamente construiu uma epopeia na forma escrita — a Eneida — tomando os poemas homéricos como modelo.

Da mesma forma, Os Lusíadas, de Camões, já nasceram como obra escrita e com seu autor perfeitamente identificável.

O projeto de Os Brasílidas, uma epopeia da nação brasileira, surge na esteira dessa tradição.

Assine agora

Compartilhar

From Oral Verse do Writing and Cinema

I admit I not yet seen — that is I do not plan to — Noland´s Odissey in theaters. I have read opinions about Nolan´s Odyssey; some of it are good, some are bad. Until now I have written nothing about that. I could even do before watching the movie. The sentences I am about to write are not directly about Nolan´s movie. They show something Nolan´s Odissey has don well; it made people to be curious about Homer´s work. Some people may have head about Homer´s work for the time; others, maybe because of Nolan´s movie might decide to read tue Odydssey. Otherwise, many scholars have studie Homer´s work and offered many different opinions. Therfore by sparkin this discussion Nolans work has already proved itself going beyond just the cinema screens.

But, what really motivated me to write about this subject, was a pos tha someone made of a text that began with a question about “why did Homer start writen petry?”, This led me to think that many people who have seen the film or have heard about it, or are even reading texts written on the subject — especially the younger ones — have no idea tha Homer was not what we conceive as a “writer” today, and tha he — if he even existed as an individual — never even wrote anything.

Who Was that man called Homer?

The more simple answer to this question is: no one really knows. What is assumed is that Homer was a poet, legendary or real, who would have lived betweens the eighth and seventh centuries BC, ando who would have created at least two great epica poems: the Iliad and the Odyssey. The fact is that no one can affirm with certainty that Homer was a real historical figure. What is known is that thes tw poems come from a long historical oral tradition, transmitted by poets who recited them over many generations until reachin the present days in the written form we know it, on the basis of wich many films have alredu been made before, the latest of them being Christopher Nolan´s controversial film.

Who then, Wrote the Homeric Pems?

This is another great question without a simple answer. Greek alphabetic writing itself emerged around the eighth century BB —the era in wich Homer livede and, supposedly, created and transmitted his poems orally. Since there is no original manuscript, not even any trace of his existence, there is no way to affirm that Homer himself, or any other poet of the time or later, left written record of the poems attributed to a certain Homer, of whose physical existence as an individual there is likewise no concrete evidence. Since we are not certain of Homer´s existence as an individual, from now on I will refer to the works simply as “the Homeric poems”.

Who Carried Out the Oral Transmission of the Homeric Poems?

The oral transmission of the Homeric poems was carried out by artists of ancient Greeece´s oral tradition: the so-called aoidos and rhapsodes. These artists had an extraordiary capacity to memorize and recite thousans of verses.

Aedo comes from the Greek term aoidos (αοιδός), whose meaning is “singer.” The aoidos, therefore, was nothing more than a poet-singer, who normally composed or adapted verses and declaimed them from memory and improvisation at banquets and gatherings of the Athenian aristocracy. In general they did so accompanied by a stringed instrument, in particular an instrument called the phórminx, similar to the lyre. In the Homeric tradition, the aoidos was considered someone inspired by the Muses. The song of the aoidoi served not only for entertainment; it was also a way of preserving collective memory and giving meaning to the nation’s heroic past.

The so-called rhapsodes were similar to the aedos. The name rhapsode derives from the Greek ῥαψῳδός (rhapsōidós), which is formed by the joining of ῥάπτω (rháptō), meaning “to stitch,” and ᾠδή (ōidḗ), meaning “song,” or “ode.” That is, the term rhapsode literally means “one who stitches songs.”

So the rhapsodes were reciters and interpreters of already existing poems — that is, they were not composers like the aedos; they were, as it were, more popular versions of them. They were capable of declaiming long passages of the poems, and they were wanderers who traveled from city to city, taking part in festivals and competitions in which they gave recitals, though without the accompaniment of a musical instrument. The rhapsodes gained greater importance from the seventh century BC onward, owing to their participation in festivals such as the Panathenaea, in Athens.

Who Wrote the Homeric Poems for the First Time?

Here is the great question, for which there is likewise no simple, universally accepted answer. An ancient tradition assigns an important role in this regard to Pisistratus, who was tyrant of Athens between 561 and 527 BC. According to this hypothesis, Pisistratus would have ordered the Homeric poems to be gathered together and organized in writing so that they could be recited at the Panathenaea, the great festival in honor of the goddess Pallas Athena — precisely the great protector of Odysseus throughout his adventures. In the time of Pisistratus, there were certainly countless recitation traditions and, in all likelihood, already many manuscript versions in existence. What resulted from Pisistratus’s initiative was a kind of textual fixation, establishing a relatively stable version of what the rhapsodes should recite on the occasion of the Panathenaea.

How Did We Arrive at the Current Version?

Between the sixth and third centuries BC, the poems continued to circulate in different versions, both oral and written. There were many variants, many different verses and, in all likelihood, many alterations introduced by the aoidoi ande the rhapsodes themselves over time.

During the Hellenistic period, especially in Alexandria, some scholars began to treat Homer as a literary text that needed to be critically established. The most important of them was Aristharchus of Samothrace, director of the Library of Alexanria in the second century BC. He compared diferent versions of the poems and examined variants to establish a critical edition of the Iliad and the Odyssey. His edition and critical commentaries exerted great influence on the later tradition.

The Formation of the Epics

The case o Homer shows that an epica does not need to be born as a “book”. It can exist first as the poetic memory of a civilization, sung in verse and transmitted orally only to gain a relatively stablhe written forma much later.

So, the Roman pet Virgil, delibrately built an his epic poem, the Aeneid, in written form, taking the Homeric poems as a model.

Likewise, The Lusiads, by Camões, were born as a written work, with a perfectly identifiable author.

Assine agora

Compartilhar

Deixe um comentário

Versão em Portugês

CAPÍTULO XXV

UMA NOVA VIDA

Vaticano — 25 de agosto de 1483

Após selado o acordo entre Bernardino e Lucrezia, Giuliano precisava levar adiante a outra parte de seu plano: articular com seu primo Girolamo Basso a contratação de Bernardino como seu maggiordomo. Essa medida era indispensável para que Bernardino deixasse de necessitar se manter à sombra de Giuliano para ter um trabalho que lhe provesse uma boa renda e uma boa posição social, de modo que pudesse sustentar sua família de forma independente e sem nenhuma ligação direta com Giuliano de modo a não levantar suspeitas e dar margem a ataques de seus inimigos.

O Cardeal Girolamo Basso della Rovere estava entre os nipoti preferidos de Sisto IV pelo fato de ser — assim como fora o seu predileto, o falecido Pietro Riario — filho de sua irmã Luchina. Girolamo Basso era um homem de temperamento dócil; não tinha ambições de poder nem era belicoso, bem ao contrário de seu primo homônimo, como Girolamo Riario. No entanto, ele tinha apreço pelas boas coisas que a fortuna podia oferecer, possuía hábitos refinados e tinha preferência pela segurança dos palácios romanos. Fora tornado cardeal por Sisto IV em 1477, recebendo inicialmente o título de presbítero de Santa Balbina, sendo transferido dois anos depois para a Basílica de San Crisogno, em Trastevere. Além disso, também foi nomeado bispo das dioceses de Albenga, Recanati, Loreto e Gubbio. Esses títulos lhe garantiam uma renda considerável proveniente de prebendas. somada a uma pensão papal anual de 3.250 ducados, além de uma renda adicional do canonicato na catedral de Savona, que também lhe fora atribuído por Sisto IV. Ao mesmo tempo que isso o colocava como um dos cardeais financeiramente mais bem providos da época, isso lhe trazia grandes dificuldades para a administração de suas rendas e, não raramente, havia sido vítima de malversação de rendas por seus funcionários, faltava-lhe alguém que administrasse suas propriedades e seus bens com competência e lealdade.

Em uma tarde de calor sufocante, nos jardins do Vaticano, Giuliano encontrou o primo. Entre comentários sobre a saúde declinante do Papa e as movimentações de Rodrigo Borgia, Giuliano, que já conhecia as dificuldades do primo, direcionou o assunto da conversa neste sentido:

— Girolamo, vossa casa em Roma e vossas terras em Albenga e Recanati certamente exigem muito trabalho e exigem homens de confiança — disse Giuliano, enquanto caminhavam sob a sombra dos pórticos.

— Nem é bom falar nisso, Giuliano. Tenho tido muita dor de cabeça devido a isso. Tenho de estar sempre atento para que não haja desvios e sonegação, especialmente na coleta de dízimos e aluguéis de terras e venda de produtos da minha tenuta em Monte Mario.

— Precisais de um maggiordomo que além de competente seja de absoluta confiança.

Girolamo suspirou, ajustando a púrpura sobre os ombros.

— Sabeis que esta é a minha maior carência, Giuliano. Meus administradores são competentes, mas nenhum possui a lealdade que a função exige, já tive de demitir vários por tentarem tirar proveito próprio. Vós sabeis como são os homens, a vista de muito dinheiro lhes estimula o apetite e a cobiça.

— Bem sei, Girolamo. É pensando nisso eu vos ofereço o meu melhor homem.

Girolamo ergueu uma sobrancelha. — Alguém em particular?

— Sim, alguém que já conheceis, Bernardino de Cupis. Ele é competente, honesto e leal. Conhece o funcionamento da Cúria como poucos e possui uma honradez que acima de qualquer suspeita. Ele está prestes a se casar e precisa estabelecer sua própria casa; ter uma posição como vosso maggiordomo poderia conferir a ele a dignidade de que precisa, e a vós, poderá trazer a paz de espírito que tanto precisais.

Girolamo deteve-se junto a uma fonte para se refrescar, colocou a mão entre os chafarizes e ficou observando a água correr entre os dedos antes de falar.

— Essa sua proposta soa-me muito conveniente, Giuliano. Aceito-a de bom grado e agradeço vossa lembrança. Mas há um pequeno detalhe: desejo ele sirva a minha casa com a mesma discrição com que serviu a vossa. Não quero que as informações sobre meus negócios sejam usadas como moeda de troca.

Giuliano inclinou a cabeça, um sorriso breve nos lábios.

— Quanto a isso podeis ficar absolutamente tranquilo, meu caro primo. Bernardino é um homem extremamente discreto e leal. Com certeza haverá de vos servir de modo a vos garantir total tranquilidade.

— Pois então estamos acertados, caro primo. Faça com que Bernardino venha me procurar hoje mesmo.

— Hoje ele ainda tem um compromisso importante a cumprir, Girolamo, deve ir à casa da noiva para pedir sua mão em casamento. Mas certamente poderá vir ter convosco amanhã na primeira hora.

— Muito compreensível — concluiu Girolamo, com um sorriso e batendo de leve com a mão no ombro de Giuliano. — Estarei aguardando Bernardino amanhã para uma conversa durante o desjejum.

Os dois primos selaram o acordo se despedindo com um abraço. Ambos sairam do encontro satisfeitos. Girolamo encontrou a solução para seus problemas de administração de suas rendas distantes e Giuliano tinha dado o passo final para consolidar o que havia acertado com Bernardino.

Ao assumir o cargo de Maggiordomo e administrador das rendas de Girolamo Basso, Bernardino galgava degraus em seu status social. Era alçado a uma posição que o colocava próximo dos movimentos das finanças da Igreja; em especial os relacionados às rendas da administração de dioceses como Albenga e Recanati. Aliado ao prestígio de ser um alto funcionário da cúria, a renda que acumularia com o salário anual que lhe seria pago por Girolamo Basso somado às rendas da propriedade que Giuliano lhe concedera em Trastevere, o transformaria em um homem rico, de modo que poderia prover uma vida digna e tranquila de acordo com o que Lucrezia merecia, além de dar uma aparência legítima ao casamento, livre de possíveis suspeitas e ataques das más línguas.

Mais do que o prestígio, havia o dote invisível: o salário anual pago por Girolamo, que, somado às rendas da propriedade em Trastevere, prometida por Giuliano, o tornava um homem rico. Ele agora poderia sustentar Lucrezia com a dignidade que ela merecia, mantendo as aparências de um casamento próspero e inatacável.

Com Bernardino colocado sob a proteção de Girolamo Basso, Giuliano estava resolvendo vários problemas ao mesmo tempo: Girolamo ganhava o maggiordomo competente de que precisava, Bernardino ganhava uma posição que o equiparava à nobreza, e Giuliano garantia a proteção necessária para que Lucrezia pudesse ganhar e criar em segurança a criança que estava por nascer.

Uma vez em seus aposentos, enquanto observava o sol se pondo por trás das torres da Cidade Eterna, Giuliano era tomado por uma sensação de alívio por ter conseguido dar um bom andamento ao arranjo que iria compensar o sacrifício que estava fazendo para garantir o futuro de Lucrezia, mesmo que para isso tivesse de dar-lhe o nome de outro homem. Era o preço a pagar para evitar os ataques que poderiam ser desferidos por seus rivais. Bernardino era o escudo perfeito que ele precisava e fora construído com todo o cuidado que era necessário.

Trastevere — 26 de agosto de 1483

Naquela manhã de agosto, Bernardino andava pelas ruas de Trastevere desviando-se das águas lamacentas, resquícios da recente cheia do Tibre, que ainda ocupavam parte das ruas. Acima do degraus de entrada, as portas das casas ainda conservavam marcas, deixadas como sinal do nível a que as águas haviam alcançado.

Bernardino vestia um traje discreto, porém distinto, que o distinguia dos homens comuns que habitavam Trastevere. Usava um traje de veludo negro e tinha os ombros cobertos por um manto de lã fina. No bolso, levava o pergaminho com o contrato de casamento; que lhe fora entregue pelo cardeal Giuliano della Rovere já devidamente assinado por ele.

Ao longo da caminhada, Bernardino estudava as palavras que haveria de usar, quando chegou à modesta residência dos Normanni. A porta de madeira estava um tanto empenada pela umidade da enchente. Bernardino aprumou-se, ajustando a gola do gibão e o manto sobre os ombros. Ele sabia que após cruzar aquele umbral não haveria retorno e sua vida seria transformada para sempre. Mas já estava preparado e iria honrar o compromisso assumido até o fim.

Dentro da casa, Lucrezia o esperava ansiosa, contando os minutos. Assim que ouviu as três pancadas sincopadas na porta, que era o sinal combinado com Bernardino para anunciar sua chegada, ela respirou aliviada.

— É ele? — perguntou Beatrice, que aguardava com ainda mais ansiedade.

— Sim, mamma. — respondeu Lucrezia, já indo depressa abrir a porta.

Ao ver o jovem, tão bonito e bem vestido, de aparência nobre, Beatrice instintivamente passou as mãos pelo vestido tentando parecer mais apresentável, o coração batendo forte.

— Madonna Beatrice, suponho — disse Bernardino, retirando o chapéu com uma mesura profunda e elegante, conforme aprendera desempenhando suas funções na corte papal.

Lucrezia deu um passo à frente, com os olhos verdes brilhando. Ela olhou para Bernardino, que repetiu o cumprimento com a mesma elegância.

— Mamma — apressou-se em dizer Lucrezia. — Este é Messer Bernardino de Cupis. O jovem de quem vos falei. Aquele que me amparou antes que a tempestade desabasse sobre nós.

— Messer Bernardino? — repetiu a viúva, a voz vacilante. — O funcionário da Cúria?

— Ele mesmo, Madonna — confirmou Bernardino, aproximando-se alguns passos.

— Peço perdão não ter vindo visitá-la antes, mas, como sabe, a tempestade e a cheia do Tibre interrompeu a vida de todos nós.

Os danos causados pela inundação ainda eram perceptíveis na casa. Uma linha escura na parede indicava a altura a que a água do rio alcançara. Os móveis eram escassos e estavam visivelmente danificados.

Beatrice indicou uma cadeira de pinho, convidando Bernardino a sentar-se.

— Sentai-vos, Messer Bernardino. Nossa casa é humilde e, como podeis ver, o rio não nos deixou muita coisa inteira, mas temos o suficiente para viver com o que meu falecido nos deixou.

— Lucrezia me deixou ao par do falecimento de seu marido, o que sinto muito e dou-lhe meus sinceros pêsames. Certamente ele deve estar fazendo muita falta.

— Não podeis imaginar o quanto, messer. — respondeu Beatrice, já com os olhos ficando marejados. — Mas não estamos aqui hoje para falar de coisas tristes, não é mesmo? — acrescentou ela tratando de se recompor com um sorriso.

Lucrezia sentou-se ao lado dele, ajeitando o vestido. Ela manteve os olhos baixos, como uma jovem virtuosa e tímida, embora seu ventre já guardasse um segredo que mudaria o destino de todos eles.

— A maior riqueza desta casa é a que está ao meu lado, Madonna — disse Bernardino, sentando-se e lançando o olhar para Lucrezia. — Como já deve saber, vim aqui hoje não para roubá-la de vós, mas para me oferecer para assumir seus cuidados daqui em diante como seu legítimo esposo, caso vossa mercê me conceda esta honra.

O silêncio que se seguiu foi quebrado apenas pelo som dos cascos dos cavalos e das rodas de uma carroça que passava na rua ao lado. Beatrice olhou para a filha. Viu nos olhos de Lucrezia que ela esperava ansiosamente por sua aprovação.

— Messer Bernardino — começou Beatrice, com voz embargada pela emoção. — Vossa proposta muito honra nossa família. Mas como deveis saber... não temos como oferecer um dote. Tudo o que temos é essa pequena casa e o rio levou boa parte das economias que meu marido nos deixou.

— Isso não será problema nenhum, Madonna. Minha renda atual é mais do que suficiente para manter uma família. Quanto ao dote… que dote poderia ser mais precioso do que a beleza de corpo e alma de Lucrezia? Ademais — continuou Bernardino — tenho recursos que podem garantir não apenas o futuro de Lucrezia e da prole que viremos a ter, como também o vosso e o de seus filhos menores. Posso assegurar-vos que, ao meu lado vossa filha não passará necessidade alguma, e que vossa família terá o amparo que merece.

Beatrice colocou as mãos unidas em frente ao peito, com os olhos voltados para o céu e lágrimas de alegria rolando pela face.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! — exclamou ela, fazendo o sinal da cruz.

Lucrezia ergueu os olhos e encontrou os de Bernardino. Apesar de ela saber que aquele casamento já estava arranjado muito antes de precisar da aprovação da mãe, a alegria que via no rosto da mãe naquele momento parecia justificar tudo e Bernardino sentiu que seu sacrifício, afinal, tinha um propósito nobre. Ele seria o escudo protetor daquela família.

— Isso significa que abençoais a nossa união, Madonna? — perguntou ele suavemente.

— Com toda alegria e o mais fundo de minha alma, Messer Bernardino — respondeu a viúva, estendendo as mãos trêmulas para abençoar o acordo. — Que Santa Cecília e a Virgem Maria guiem vossos passos.

Bernardino levantou-se, aproximando-se de Lucrezia e, com extrema delicadeza, tomou sua mão direita, retirou do bolso um anel de ouro com uma pequena gema de cornalina, que fez deslizar pelo dedo anelar dela.

— Serei vosso fiel esposo e protetor, Lucrezia — disse ele, com um sentido oculto que apenas ela podia compreender. — Diante de Deus e dos homens, vosso nome estará seguro comigo. E vós, aceitais ser minha legítima esposa?

— Sim, aceito, Bernardino — sussurrou Lucrezia, os olhos verdes brilhando com uma lágrima que não deixou cair. — Serei uma esposa fiel ao nosso pacto.

Beatrice Normanni, chorando de alegria, levantou-se para abraçar o futuro genro. No seio daquela casa recuperada das águas, o casamento arranjado por Giuliano della Rovere estava enfim sacramentado. A couraça que protegeria o cardeal de suas fraquezas humanas estava forjada por um pacto de silêncio gravado a ferro no mármore.

Trastevere — 27 de agosto de 1483

A residência do cardeal Girolamo Basso ficava no coração de Trastevere, a uma pequena distância da Basílica de San Crisogono — da qual ele era o titular — localizada a meio caminho entre a Via Lungaretta e o Viale di Trastevere. Era uma residência confortável, mas sem ostentação: uma construção de tijolo aparente, de dois andares, com uma sala de audiências, um gabinete com uma pequena biblioteca, os aposentos do cardeal, um pátio interior com uma fonte, uma cozinha, a ala da criadagem e um pequeno estábulo. Girolamo Basso era um homem de cinquenta e poucos anos, de baixa estatura e aparência afável, que mantinha sempre um sorriso amistoso no rosto e uma fala mansa que transmitia confiança e credibilidade. Recebeu Bernardino em sua sala de audiências, aquecida por um braseiro de cobre, com um crucifixo de marfim na parede e com uma mesa de nogueira coberta de pergaminhos.

Bernardino apresentou-se assim que chegou, logo após um cumprimento protocolar e respeitoso:

— Eminência, vim procurar-vos por indicação do cardeal Giuliano della Rovere, que me confidenciou vossa necessidade de um maggiordomo.

— Sim, messer Bernardino, eu e meu primo, o cardeal Giuliano, conversamos longamente sobre o assunto, e ele me garantiu que vós preencheis as qualificações necessárias para o cargo, além de serdes homem discreto e de absoluta confiança. — acrescentou o cardeal, com o olhar atento à reação de Bernardino.

— Quanto a isso vós podeis ficar tranquilo, Eminência. Certamente podereis contar sempre com todo meu o empenho e lealdade. — confirmou Bernardino.

— É um cargo de confiança, naturalmente, que além de cuidar das contas da casa, do pessoal de serviço, da despensa e do estábulo, inclui lidar com o recolhimento de rendas e prebendas das minhas dioceses e da produção de uma pequena tenuta em Monte Mario, à qual devereis dedicar a maior parte do tempo. Além das refeições, recebereis um estipêndio de doze ducados ao ano pago em duas parcelas.

— Compreendido, Eminência. Acredito que serei capaz de atender vossas expectativas a contento. — respondeu Bernardino.

— Então estamos acertados. Podeis começar imediatamente. — concluiu Girolamo. — Ah! Estava quase esquecendo. Meu primo comunicou-me que vós estais prestes a contrair matrimônio, assim sendo, recebereis um adiantamento no valor de dois ducados, para vossas despesas iniciais.

— Grazie, Eminência. Por falar no meu casamento, na verdade estou precisando de um padre e uma igreja para realizar a cerimônia, que deve ser discreta, restrita à família, pois minha futura sogra se tornou viúva recentemente e a família ainda está guardando luto.

— Certamente, Bernardino. O cardeal Giuliano também já havia me solicitado para tomar as providências para a cerimônia. O local perfeito para uma cerimônia discreta, como é vosso desejo, é a capela de Sant’Agata, anexa a San Crisogono. Enviarei um de meus capelães, o Padre Michele di Grasso, que estará disponível na data e horário que vós estipulardes; basta que me comuniqueis um dia antes.

Bernardino sentiu-se aliviado. Era a solução perfeita para os seus propósitos de realizar o casamento de forma que não chamasse a atenção de ninguém.

— Eu e minha esposa seremos eternamente gratos, Eminência. Na verdade, eu gostaria que a cerimônia fosse realizada amanhã mesmo pela manhã, pois quero estar pronto logo para assumir minhas funções sem mais demora.

— Excelente! Isso também me agrada. Vou avisar o Padre Michele para que esteja com tudo pronto pela manhã logo após as Laudes e a cerimônia poderá ser realizada na hora Tertia.

— Está perfeito, Eminência. Jamais esquecerei essa vossa graça e generosidade. — disse Bernardino, ajoelhando-se e beijando o anel do cardeal.

— Benedicat te omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. — abençoou-o o cardeal fazendo o sinal da cruz sobre ele. — Agora levantai-vos e ide ao encontro de vossa noiva para anunciar-lhe as boas novas.

E assim foi, no dia seguinte a cerimônia ocorreu conforme o combinado — com toda a simplicidade e discrição desejada por Bernardino.

Trastevere e Vaticano — setembro de 1483

O outono chegou a Roma trazendo a queda de folhas secas e o aroma de terra molhada. Em uma manhã de céu nublado, um mensageiro coberto de poeira, com o cavalo escorrendo suor pelos flancos, chegou ao Palazzo do Cardeal Girolamo Basso em Campo Marzo na velocidade do vento. Bernardino de Cupis recebeu-o no pátio interno.

O mensageiro desmontou esbaforido e entregou a Bernardino um bilhete selado com cera de abelha vulgar. Bernardino rompeu o selo e leu a mensagem, que era redigida em letras toscas e mal traçadas por mãos não muito afeitas ao uso da pena:

— Quantos eram? — perguntou Bernardino.

— Algo em torno de cinquenta homens montados e armados de lanças e espadas.

Bernardino sentiu o peso da informação assentar sobre os ombros como um manto de chumbo. A tenuta de Girolamo Basso em Monte Mario ficava ao norte de Trastevere a não mais do que duas léguas de distância.

— Lucrezia — murmurou apenas para si.

Enviou o exausto mensageiro aos estábulos com ordem de descanso e, em seguida, sem perda de tempo, despachou um criado a Santi Apostoli com uma missiva para Giuliano della Rovere, selada com o lacre da casa Basso. Ao mesmo tempo, ele enviou uma outra missiva destinada ao feitor da tenuta, com ordens expressas para que reunisse imediatamente todos os homens disponíveis e recuasse para a casa principal, barricando as portas e armazenando o máximo de água que pudessem em recipientes no pátio.

A mensagem alcançou Giuliano por volta do meio-dia. O correio de Bernardino entrou, ofegante, acompanhado por Pertusi, invadindo o salão de refeições no exato momento em que o Cardeal começava a recitar a Benedict, Domine.

— O que houve? Espero que seja por um bom motivo, Pertusi. — bradou Giuliano.

— Este homem traz uma mensagem urgente de Bernardino de Cupis — informou Pertusi, entregando a carta às pressas. Giuliano rompeu o lacre; ao ler as poucas linhas permaneceu em silêncio por um longo momento.

A notícia tinha um cheiro que lhe era familiar. Os Colonna não costumavam agir por impulso. Cada incursão deles era um teste para sondar as defesas, naquele caso uma forma de verificar quanto poder papal havia em Roma enquanto as tropas estavam no norte, ocupadas com a Guerra de Ferrara. Mas não eram as tropas o que preocupava Giuliano naquele momento. Monte Mario ficava ao largo da Via Cassia, que chegava a Roma pela Porta Flaminia. A tenuta atacada ficava ao norte de Roma e a oeste do Tibre, na mesma margem que Trastevere. Se os Colonna se deslocassem em direção ao sul, alcançariam a região onde ficava a atual residência de Lucrezia.

A reação de Giuliano foi instintiva e imediata. Dirigiu-se a Lukas Boscacci, que já estava de prontidão à entrada do salão desde que vira Pertusi chegar com o mensageiro.

— Vá até Virginio Orsini. Diga-lhe que é uma questão de vida ou morte e que o aguardarei aqui até o cair da tarde.

— Eminência, Virginio Orsini está com suas tropas em Campo Marzo. Pode levar algumas horas... — ponderou Boscacci.

— Então use o cavalo mais rápido que tiver. Cada hora que passa é um celeiro a mais em chamas... — e uma ameaça crescente à segurança de Lucrezia — completou apenas em pensamento.

Mesmo não podendo ler o pensamento do Cardeal, Lukas compreendeu e partiu como um raio.

Giuliano olhou pela janela na direção oeste, onde uma coluna de fumaça pálida ainda se erguia sobre a colina do Janículo. Era fina, quase dissimulada pelo céu nublado — mas estava lá.

À tarde, Bernardino chegou à tenuta de Girolamo Basso acompanhado por quatro homens a cavalo e mais oito a pé, que haviam sido recrutados entre os criados do palácio. A cena com a qual se deparou era mais grave do que se podia julgar a partir da mensagem recebida. O celeiro principal estava reduzido a um esqueletos de madeira carbonizada. Boa parte do gado havia sido levada; algumas carcaças de reses foram deixadas esquartejadas pelo caminho como uma ameaça. Stefano, o feitor da tenuta, aguardava em frente à porta da casa principal com uma dúzia de camponeses armados de foices e forcados.

— Messer Bernardino — disse Stefano, com a voz de quem ainda estava sob alarme. — Eles chegaram na surdina ao amanhecer e atearam fogo aos celeiros. Logo após, arrebanharam todo o gado que puderam e partiram em direção ao sul, seguindo o curso do rio.

— Para o sul — repetiu Bernardino, olhando na direção do Tibre. — Então, isso significa que estão indo na direção de Trastevere.

— Mas deixaram avisos de que ainda poderão voltar. — disse Stefano.

— Não voltarão — disse Bernardino, mais por força da vontade do por convicção. — Mas não é isso que me preocupa no momento.

Bernardino inspecionou a casa grande para avaliar suas defesas. Verificou que as grossas paredes de pedra poderiam resistir ao fogo, mas não resistiriam a um ataque bem orquestrado. As pesadas portas de carvalho poderiam conter um ataque, desde que houvesse homens prontos para defendê-las. Em seguida organizou os camponeses, distribuindo-os em turnos de vigia. Deu ordens para que os depósitos de grãos fossem trancados, que as estrebarias fossem fechadas e determinou que usassem todos barris para acumular água, mesmo os que ainda estivessem cheios de vinho.

Ao cair da noite, subiu ao terraço da casa e olhou para o sudoeste. Na direção de Trastevere. Era possível ver o tremeluzir das luzes das tochas habituais. Mas, havia uma movimentação suspeita, entre a tenuta e a cidade, na zona do Janículo, havia pontos de luz que não deveriam estar lá. Eram pequenos e intermitentes, provavelmente tochas conduzidas por homens a cavalo.

Imediatamente, Bernardino desceu e enviou um novo mensageiro a Santi Apostoli com uma mensagem curta e seca destinada a Giuliano:

Quando Giuliano recebeu a mensagem Virginio Orsini já estava sentado à sua frente, no seu gabinete em Santi Apostoli. O condotiero era um homem com cerca de cinquenta anos, com o rosto marcado por campanhas, a barba grisalha, os olhos pequenos e astutos de quem passou a vida negociando entre a espada e a diplomacia. Viera direto do Campo Marzo, ainda com a cota de malha sob o manto.

— Os Colonna fizeram um movimento — disse Giuliano, sem preâmbulos. — Queimaram a tenuta de Girolamo Basso na Via Portuense. Meu homem que lá está diz que há movimento no Janículo.

Isso não se surpreendeu Virginio.

— Já esperava algo do tipo desde que deixei Campomorto. Os Colonna não aceitarão ser derrotados facilmente. Só estão aguardando as forças do Papa se dispersarem para dar o próximo bote.

— O Papa está adoentado e preocupado com Ferrara — disse Giuliano. — E vossas tropas agora estão em Roma.

— Tenho trezentos homens em Campo de Marte — confirmou Orsini. — Mas preciso de autorização para movê-los contra os Colonna. Se eu agir sem ordem papal, é guerra civil, e Borgia usará isso contra ambos.

Giuliano sabia que Virginio tinha razão em pensar assim. Rodrigo Borgia certamente estava acompanhando cada movimento das facções à espera de algum erro. Uma ação militar precipitada, sem autorização do Papa daria a Borgia o pretexto de que precisava para exigir um consistório e condenar os della Rovere perante o Colégio de Cardeais.

— Então precisamos da permissão — disse Giuliano. — E precisamos que venha do Papa, não de Riario.

A menção a Girolamo Riario fez Orsini erguer uma sobrancelha.

— Até onde sei, Riario não está em Roma no momento — observou.

— Estou informado de que Girolamo está na sua rocca em Forlì, onde espero que continue até que esta crise esteja superada.

Orsini estudou Giuliano por um momento e entendeu suas intenções.

— Compreendo. Quereis que eu intervenha com as tropas papais sem que Riario tenha voz no assunto. — concluiu ele.

— Quero que posicioneis vossos homens na Via Portuense, entre os Colonna e Trastevere. Não para atacar. Para barrar. Uma demonstração de força que dispense combate.

— E os Colonna?

— Os Colonna recuam diante de tropas papais organizadas. São saqueadores, não soldados. Querem pilhar, não morrer.

Orsini concordou, coçando a cabeça.

— Pode funcionar. Mas ainda falta o mais importante: a autorização papal.

— Vou providenciar imediatamente — disse Giuliano. — Movei vossos homens ao amanhecer e eu trarei o consentimento do Vaticano antes que cheguem à Via Portuense.

Giuliano sabia que marcar uma audiência com o Papa pelos meios oficiais tomaria um tempo do qual ele não dispunha. Foi assim que, na manhã seguinte, Giuliano tomou a delicada decisão de ir ao encontro de Caterina Sforza, a qual ele sabia ser a única pessoa em Roma capaz de ter acesso ao Papa a qualquer momento. Encontrou-a nos aposentos que ocupava em Castel Sant’Angelo.

Giuliano não perdeu tempo com cortesias.

— Caterina, preciso de vosso auxílio. Os Colonna atacaram propriedades de Girolamo Basso perto de Trastevere. Vosso marido está em Forlì. O Papa precisa autorizar a intervenção de Virginio Orsini, e prefiro que a sugestão venha de vós do que de mim.

Caterina considerou o pedido de Giuliano e logo compreendeu que ali havia uma troca que poderia ser de seu interesse. Caso ela intercedesse junto ao Papa na ausência de Riario, isso fortaleceria sua própria posição na cúria e enfraqueceria a de seu marido; algo que tinha de admitir não a desagradava inteiramente.

— Com certeza sabeis que isso poderá desagradar meu marido, não é mesmo? — disse ela, com um sorriso matreiro, avaliando até onde iam as intensões de Giuliano.

— Vosso marido está em Forlì. Quando ficar sabendo, a questão já estará resolvida. Quanto a vós, tereis prestado um serviço à família Della Rovere que nem mesmo ele poderá contestar, por mais que isso o desagrade.

Caterina respondeu com um olhar que revelava que a proposta, mais do que ser do seu agrado, causava uma sensação de prazer a alguém que, como ela, também tinha gosto pelo poder.

— Vamos até o Papa — disse ela, sem titubear.

Em poucos minutos estavam os dois diante do Papa. Sisto IV os recebeu em seus aposentos privados. Aos sessenta e nove anos, a saúde do velho pontífice apresentava visíveis sinais de declínio. Estava sentado próximo à janela, tentando conter a tosse e com um manto de arminho sobre os ombros.

Giuliano resumiu a situação com poucas palavras para economizar tempo. Relatou o ataque desferido pelas tropas dos Colonna contra a propriedade de Girolamo Basso e o pedido de ajuda a Virginio Orsini, que estava com suas tropas estrategicamente posicionadas, apenas aguardando a autorização papal para intervir.

— Um momento — interrompeu Sisto, com a voz rouca. — E onde está Girolamo? Por que não veio junto?

— Meu marido está em Forlì tratando de assuntos também urgentes, Santidade — respondeu Caterina, antecipando-se a Giuliano. — Mas a ameaça está em Roma e não pode esperar pelo seu retorno.

Fez-se silêncio. O Papa olhou para Caterina e depois para Giuliano. Sisto IV não era homem que pudesse ser manipulado facilmente e tinha um faro especial para articulações políticas. Mas a ausência de seu braço secular naquele momento era algo que era até mesmo favorável para a situação. Girolamo não era muito afeito a acordos de paz, preferia resolver divergências com uso da força, e um o conflito aberto entre os barões era o que ele menos queria aquela altura de seu papado.

— Está bem, Orsini tem meu aval para posicionar suas tropas — disse Sisto, finalmente. — Porém, eu os advirto, não quero que haja combate e derramamento de sangue. O posicionamento de suas tropas deve ser apenas de dissuasão. Assim que os Colonna recuarem de sua posição, deixai-os ir.

— E como devemos proceder caso não recuem? — questionou Giuliano.

— Não tenhais dúvida de que recuarão — disse o Papa, com a firmeza de quem sabe com quem está lidando. — Eles são valentes, mas não são tolos. Sabem muito bem que bater de frente com tropas papais não seria sinal de coragem, mas de insensatez.

Assim que a autorização chegou, Virginio Orsini, que mantinha sua tropa concentrada ao norte do Monte Mario, conduziu seus mais de trezentos homens, armados com lanças e bestas, rumo ao sul. Bernardino, que ainda estava na tenuta, viu-os chegando. Recebeu Virginio Orsini à porta da casa principal com a compostura de um maggiordomo que administrava a crise com calma, eficiência e sem comoção visível.

— Messer Bernardino? — disse Orsini, desmontando.

— Ao vosso serviço, messer. A tenuta está barricada. Os Colonna foram vistos pela última vez na região do Janículo.

— Excelente. Mantenham-se de prontidão. Assim que a situação estiver sob controle enviarei um mensageiro para trazer notícias.

Em seguida o condottiero continuou deslocando-se com as tropas em direção ao sul, descendo do Monte Mario pela Via Cassia, seguindo junto à margem ocidental do Tibre, até alcançar a Via Lungaretta em coluna cerrada em direção ao Janículo, onde as tropas dos Colonna estavam concentradas. O som das tropas e dos cavalos marchando ecoava pelas ruas de Trastevere colocando o povo em polvorosas. As pessoas corriam para dentro de suas casas e fechavam as janelas. Os comerciantes fechavam as portas de seus estabelecimentos.

Cerca de meia hora depois as duas tropas se encontraram frente a frente. Os Colonna eram pouco mais de oitenta, montados e armados de lanças e espadas. Eram liderados por um homem de armadura negra que Orsini identificou como sendo Fabrizio Colonna, um jovem de pouco mais de trinta anos, que tinha o rosto queimado pelo sol, e uma barba curta. Não era nenhum bandido, era um nobre romano como tantos outros.

Ao ver as tropas papais posicionadas na estrada, Fabrizio deteve sua coluna percebendo que estavam em franca desvantagem numérica. Os dois grupos se mantiveram separados por pouco mais que um tiro de besta.

O clima era tenso entre os homens de ambas as colunas. Os dois comandantes, valentemente avançaram sozinhos, cada um montado em seu cavalo. Virginio montava um imponente corcel branco, enquanto Fabrício vinha montado em um elegante ginete negro. Pararam frente a frente no meio do espaço vazio entre as tropas, e se detiveram em atitude de respeito mútuo.

— Colonna — disse Orsini, retirando o elmo com uma breve saudação. — Tendes dois caminhos. Recuar e viver ou avançar e morrer. As tropas que vedes atrás de mim estão autorizadas por Sisto IV. Se atacardes, estareis atacando o próprio Papa. E sabeis o que isso significa.

Fabrizio olhou para a linha de lanças que bloqueava a estrada e calculou. Eram oitenta homens sem treinamento militar contra trezentos experientes veteranos. A desvantagem era gritante e a autorização papal mudava a natureza do confronto. O confronto deixava de ser uma escaramuça entre famílias para se tornar uma afronta ao Estado Pontifício.

Fabrizio repetiu o gesto de Orsini, retirando o elmo e o colocando embaixo do braço:— Não tenho pretensão de desafiar a autoridade do Papa. Estou aqui para cobrar uma dívida.

— Dívidas não se cobram ateando fogo a celeiros — retrucou Orsini. — Mas acredito que deveis ter vossas próprias razões. Sei que há um prisioneiro dos Colonna detido nas masmorras do Castel Sant’Angelo. O qual creio que, salvo engano, seja vosso primo. Se recuardes agora e assumirdes o compromisso não mais atacar as propriedades dos Della Rovere, o próprio Cardeal Giuliano della Rovere irá interceder pessoalmente junto ao Santo Padre para que ele seja libertado o mais rapidamente possível.

Houve um momento de tensão em que Fabrizio se manteve em silêncio. O vento que vinha do rio soprava poeira entre os dois cavalos. O prisioneiro referido por Orsini era realmente seu primo, Marco Antonio Colonna, que estava preso havia mais de um ano. Seus familiares empreenderam diversas tratativas para que o Papa anistiasse Marco Antonio e o colocasse em liberdade. No entanto, todas as tentativas foram negadas por Sisto IV, sob a influência de Girolamo Riario.

Mas agora, a oferta vinha de outra parte da família do Papa, na pessoa do cardeal Giuliano della Rovere, que notoriamente nutria uma rivalidade com seu primo Girolamo Riario. Ao mesmo tempo, a proposta vinha acompanhada de algo inédito até então, a autorização papal para a movimentação das tropas que agora lhe faziam frente, coisa que sempre fora negada antes. Essa conjunção de fatores alterava significativamente a seu favor as forças que estavam em jogo.

— Trinta dias — disse Fabrizio, por fim. — Não mais do que trinta dias para que o prisioneiro seja posto em liberdade.

— Trinta dias, ou até mesmo antes disso — confirmou Virginio.

A seguir, ambas as tropas foram desmobilizadas e seguiram caminho em direções opostas. Virginio Orsini lembrou da promessa que fizera a Bernardino e enviou um mensageiro para levar a ele a boa notícia do fim do conflito.

Em seu gabinete no Palazzo de Santi Apostoli, Giuliano della Rovere estava apreensivo, aguardando notícias de Virginio Orsini sobre o que vinha acontecendo na frente de batalha, quando ouviu um tropel de cavalos se aproximando. Olhou pela janela e viu o próprio Virginio chegando acompanhado de mais alguns cavaleiros. Desceu as escadas apressadamente para recebê-lo pessoalmente. Orsini já subia as escadas da entrada do Palazzo tirando as luvas e saudando o cardeal, com um gesto efusivo.

— Tudo foi resolvido a bom termo, Cardeal. — disse ele.

— Folgo em saber. — disse Giuliano, satisfeito. — Fico-lhe eternamente grato. Estejais à vontade para dizer-me como posso recompensá-lo e quais foram os custos da operação, que darei ordem ao banco para transferir-vos os recursos.

— Acalmai-vos, Cardeal. Ainda há mais uma tarefa importante a ser cumprida antes que possamos dar tudo por terminado.

Em seguida transmitiu a Giuliano os termos do acordo que fizera com Fabrizio, que incluíra a garantia de liberdade para seu primo, Marco Antonio, no prazo de trinta dias.

— Creio que isso não será problema. — respondeu Giuliano. Mas devo tratar disso com o Papa antes que Girolamo Riario retorne de Forlì. Caso contrário tudo poderá ir por água abaixo.

— Mas agora, deveis descansar. Vou ordenar que vos seja servida uma boa refeição e um bom vinho para recuperar as forças. — acrescentou Giuliano, já fazendo sinal ao cameriere para transmitir a ordem. — Enquanto isso podereis contar-me mais detalhes de como tudo se passou.

O mensageiro de Virginio Orsini chegou à tenuta ao entardecer. Bernardino apressou-se a abrir e ler a mensagem:

Depois foi até a janela e ficou olhando para o sul, onde o último reflexo de sol morria sobre o Tibre. Trastevere estava a salvo. Lucrezia estava a salvo. A criança que ela carregava estava a salvo. E Bernardino provara o que Giuliano precisava saber: que estava à altura do cargo, da confiança e do peso que lhe fora imposto. O escudo resistira ao primeiro golpe.

Forlì, três dias depois.

Um dos espiões que Riario mantinha em Roma chegou a Forlì para lhe entregar o relatório semanal, que lhe era enviado regularmente, relatando todos os acontecimentos que ocorriam na Cúria, nas ruas e nos palácios.

Riario abriu e leu o relatório em seu gabinete privado. Ele vestia um manto de veludo com a cor verde de Forlì, a taça de vinho que tinha sobre a mesa não chegou a ser tocada. Ele leu o relatório duas vezes, incrédulo. A expressão no seu rosto não se alterou, mas a mão que segurava o pergaminho tremia — a raiva contida se acumulando.

O relato era exasperante. Houve um ataque dos Colonna a uma propriedade dos della Rovere e seu primo Giuliano buscou apoio de seus aliados Orsini. E o que era pior: obteve a autorização do Papa com a intercessão de sua própria esposa, Caterina Sforza. Tudo aconteceu à sua revelia, sem que sequer ele tivesse sido lembrado, muito menos consultado. Tramaram tudo aproveitando-se da sua ausência.

Ao terminar a leitura, Riario levantou-se lentamente e jogou o pergaminho sobre a mesa.

— Quem mais está sabendo disso tudo? — perguntou ele ao mensageiro, contendo a raiva.

— Toda a Roma comenta e comemora a paz que foi negociada no final. — respondeu o mensageiro, impassível.

Seguiu-se um silêncio tão pesado que o mensageiro chegou a empalidecer diante da transfiguração visível no rosto de Riario. Lentamente, o senhor de Forlì tomou o vinho da taça de um só gole e se apoiou sobre a mesa apertando o tampo de madeira como se quisesse perfurá-lo com os dedos.

— Podeis vos retirar. — conseguiu dizer, com a voz entre dentes.

Assim que o mensageiro saiu, Riario encheu novamente a taça de vinho, mas não conseguiu beber. Tinha a mandíbula cerrada e os lábios brancos, formando um fio como se estivessem colados um no outro. Manteve-se por algum tempo com a mão crispada sobre a taça, os olhos chispando, olhando na direção da janela sem ver o sol que começava a se por sobre os campos da Romagna.

Quando os criados ouviram o som metálico da taça se chocando contra a parede, não se surpreenderam. Não era a primeira vez que ouviam aquele som. Ninguém ousou abrir a porta para ver o que estava acontecendo.

Roma — dois dias depois

Giuliano foi informado de que Girolamo Riario já havia sido colocado a par de tudo que se passara. Quem lhe trouxe a notícia foi um dos homens da rede de Pertusi, infiltrado em Forlì como criado justamente para controlar os movimentos de Riario. O homem relatou também a reação de Riario ao saber dos acontecimentos em Roma.

A mensagem era sucinta:

Giuliano leu a mensagem e ficou a refletir. Sabia que Riario não tomaria nenhuma atitude precipitada. Em seu orgulho, não faria nada que pudesse deixar transparecer que sentira o golpe. Iria aguardar os ânimos esfriarem e agir de forma fria e calculada, como era o seu estilo. Mas, com certeza, não aceitaria passivamente a humilhação e iria encontrar um jeito de cobrar um alto preço por isso. Para Giuliano, o mais importante naquele momento era que Lucrezia estava em segurança em sua residência em Trastevere. O resto poderia ficar para depois.

Sentou-se à mesa, respirando aliviado, e começou a redigir uma carta para Lucrezia:

Fez com que o mensageiro partisse imediatamente, queria que a mensagem chegasse a Lucrezia antes do anoitecer, para que pudesse dormir tranquila… e pensando nele. Giuliano parou diante da janela observando as luzes de Trastevere que brilhavam ao longe, do outro lado do Tibre, cujas águas continuavam a correr como que registrando a passagem inexorável do tempo, que, assim como as águas, não mais voltava.

Naquela noite poderia dormir descansado. Mas sabia que os dias seguintes trariam novos problemas, que a reação de Riario podia tardar, mas não deixaria de se fazer sentir. Precisava estar preparado para pagar o preço da ousada aliança que fizera com Caterina Sforza. Giuliano arrumou os pergaminhos sobre a mesa, guardou o relatório na gaveta e a fechou à chave.

O outono recém iniciara, e as folhas mal haviam começado a cair.

Assine agora

Compartilhar

Capítulo XXIV

Giuliano della Rovere, futuro Papa Júlio II, foi nomeado por seu tio, Francesco della Rovere, Papa Sisto IV, como cardeal e Bispo da Basílica de San Pietro in Vincoli (São Pedro Acorrentado), ao lado da qual ele construiu o seu Palazzo della Rovere, que se manteve como sua residência e sede executiva até ser eleito Papa. Atualmente o prédio é utilizado como Dipartimento di Ingegneria Strutturale e Geotecnica de Roma, na Piazza San Pietro in Vincoli, conforme pode ser visto no Google Maps. É nesse local que ficou localizado o túmulo do Papa Júlio segundo, do qual faz parte a famosa estátua de Moisés de Michelangelo.

Origem da Lenda de San Pietro in Vincoli:

Élia Eudócia, esposa de Teodósio II, imperador do Oriente, tendo ido visitar os lugares sagrados de Jerusalém, recebeu como presente de Juvenal, patriarca daquela cidade, a corrente com a qual se acreditava que Herodes, na solenidade dos pães ázimos, havia acorrentado o apóstolo São Pedro. A referida imperatriz enviou-a a Roma para sua filha Licínia Eudóxia, a Jovem, esposa de Valentiniano III (425-455), imperador do Ocidente, e esta a deu de presente ao pontífice Sisto III (432-440), que lhe mostrou a outra corrente com a qual Nero também havia acorrentado o mesmo Santo Apóstolo, e esta, comparando-a com a mencionada anteriormente, aconteceu milagrosamente que ambas se uniram e formaram uma só. Devido ao evento milagroso narrado, esses laços sagrados passaram a ser muito venerados e foram então colocados na basílica recém-construída pela imperatriz em honra de São Pedro em Vincula, no local onde havia uma Basílica anterior dedicada aos 12 Apóstolos. Em função disso a Igreja também é chamada de Basílica Eudoxiana. A Basílica foi reconstruída no século VIII por Adriano I (772-795) e transformada com obras nos séculos XV e XVI por Sisto IV (Francesco Della Rovere - 1471-1484) e Júlio II (Giuliano Della Rovere - 1503-1513), cujo mausoléu foi posteriormente erguido no local. (Rufini – 1847) ¹

Ao lado direito da Basílica de São Pedro em Correntes ficava o Convento Agostiniano, cuja construção começou em meados do século XV por ordem de Nicolau de Cusa. As obras prosseguiram sob o comando do Cardeal Francesco della Rovere, o futuro Papa Sisto IV, e em 1489 foram confiadas aos Cônegos Regulares do Santíssimo Salvador. O outro papa da família della Rovere, Júlio II, supervisionou as obras subsequentes, resultando na organização definitiva do convento e na construção do claustro, tradicionalmente atribuído a Giuliano da Sangallo. ²

O Convento Agostiniano foi sofrendo várias reformas e ao longo dos anos até ser transformado em Universidade. O claustro de San Pietro in Vincoli está localizado dentro do atual Palazzo Universitario — mais especificamente a sede da Facoltà di Ingegneria dell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, que ocupa o antigo Convento Agostiniano ampliado ao longo dos séculos. As janelas de vidro que outrora o circundavam, abrigando salas de aula, foram removidas de suas laterais, e os arcos foram restaurados. Estes (oito nas laterais maiores e sete nas menores) são sustentados por colunas com capitéis jônicos ostentando o brasão da família Della Rovere. Sob seus pórticos, as diversas salas necessárias à vida monástica não se abrem mais para os bem equipados institutos da faculdade.³

Nessa imagem de satélite é possível ver a localizacào dos prédios históricos na Piazza di San Pietro in Vincoli (assinalada com a linha pontilhada). Em frente à praça (lado direito da imagem) é possível ver ao centro o telhado da Basílica, ao ao lado esquerdo o Palazzo della Rovere, e à direita o prédio do Convento Agostiniano, podendo-se ver o pátio do Claustro no centro, com o prédio da Universidade, acrescentado posteriormente à frente, na Via Eudossiana.

Vídeos de usuários do Google Maps:

Interior da Basílica com Túmulo de Júlio II e Estátua de Moisés

Detalhes do Interior da Basílica

Interior da Basílica - Imagem 360’‘

Assine agora

Compartilhar

Capítulo II

CAPÍTULO I

A PEDRA FUNDAMENTAL

Roma, setembro de 1471

Era um dia tórrido de setembro como qualquer outro do verão em Roma. Quem andasse pelas ruas sentiria apenas o ar espesso e sufocante de sempre. No entanto, aqueles não eram tempos comuns em Roma. Fazia poucos dias que um mensageiro surgira em uma janela no alto do Palácio Apostólico para anunciar que os cardeais haviam escolhido o novo pontífice e os sinos das igrejas repicavam para levar a notícia ao povo nas ruas.

O novo Sumo Pontífice era Francesco della Rovere, que adotara o nome de Sisto IV. Os Della Rovere pertenciam a uma família simples, sem títulos de nobreza, descendentes de pescadores de Savona, uma pequena cidade portuária de pouca relevância situada entre o mar e as colinas da Ligúria. Francesco era um frade e teólogo franciscano que entrara para a ordem Franciscana quando era ainda quase um menino. Depois de obter o doutorado em teologia, lecionou em importantes centros universitários italianos, incluindo Bolonha, Siena, Pádua, Florença e Pavia. Essa carreira fez dele um conhecido e prestigiado religioso que acabou lhe valendo a eleição para ministro-geral da Ordem Franciscana, o cargo mais elevado dentro da ordem. Em 1467 foi nomeado Cardeal pelo Papa Paulo II, tornando-se titular da Basílica de San Pietro in Vincoli.

O fato de não ser proveniente das famílias nobres dominantes, como a maioria dos Papas anteriores, causou estranheza e, principalmente, inquietação entre o Colégio Cardinalício e entre os barões das famílias poderosas de Roma, acostumadas a viver à sombra do poder papal e suas benesses.

Não tendo membros da nobreza de sua confiança, Sisto IV se viu obrigado a distribuir cargos entre seus sobrinhos. Os dois primeiros foram Giuliano della Rovere, nomeado Bispo de Carpentras, e Pietro Riario della Rovere, nomeado Bispo de Treviso. Ambos foram designados bispos poucos dias após Sisto IV assumir o Trono de Pedro.

Naquele dia quente de verão Giuliano della Rovere, Bispo de Carpentras, chegava ao Palácio Apostólico para uma audiência com o Papa. No frescor de seus vinte e oito anos, Giuliano atravessou o longo corredor que levava até a sala de audiências, seus passos firmes ecoando nas grossas paredes que guardavam segredos milenares. A luz do sol entrava pelas altas janelas projetava-se sobre o piso de mármore dividindo-o em faixas luminosas. Giuliano conhecia aquele caminho desde mais jovem, que agora lhe parecia um território totalmente novo.

Giuliano seguiu em frente até que chegou a uma antessala onde prelados, secretários, capelães e enviados estrangeiros aguardavam em silêncio. Alguns cardeais se reuniam em pequenos círculos, conversando baixo com gestos contidos. Ao entrar naquele ambiente, Giuliano se sentiu atingido por uma onda de olhares avaliadores.

Logo em seguida, Giuliano chegou a uma outra ala, onde havia uma sala menor, com algumas mesas, muitas prateleiras e pergaminhos espalhados de forma desordenada, na qual um homem trabalhava diligentemente, com ajuda de alguns secretários, para deixar tudo em ordem. Era Giovanni Andrea Bussi, bispo de Aleria, o guardião dos livros do Papa, que ergueu os olhos do manuscrito que examinava quando viu Giuliano entrar.

— Dom Giuliano — disse Giovanni Andrea, com uma deferência. — Podeis entrar, o Papa está ocupado recebendo um embaixador de Nápoles, mas logo irá receber-vos.

Giuliano correspondeu ao cumprimento com uma leve mesura.

Logo Giuliano percebeu que havia uma outra presença no ambiente, alguém um pouco mais jovem do que ele, que circulava pela sala com surpreendente desenvoltura. Era o outro sobrinho de confiança do Papa, Pietro Riario.

— Giuliano! — exclamou Pietro, efusivo, abrindo os braços.

— Pietro. — retribuiu Giuliano, apenas inclinando a cabeça em uma atitude mais formal, que contrastava com o jeito descontraído do primo.

Sem mais delongas, um cameriere apareceu e se dirigiu a ambos:

— Sua Santidade vos aguarda. Podeis entrar. — disse ele, abrindo uma pesada porta que dava acesso a uma sala mais alta, com as paredes de pedra cobertas por tapeçarias. Ao fundo, Sisto IV os aguardava sentado sob um dossel. Ao ver os sobrinhos, levantou-se e foi ao encontro deles estendendo a mão com o pesado anel do pescador.

Ambos se ajoelharam diante dele e beijaram o anel com ar solene. Agora não estavam mais diante do frade franciscano, mas diante da maior autoridade da Igreja e de Roma.

Sisto IV os convidou a sentarem-se com um gesto magnânimo.

O pontífice dirigiu a palavra a eles com a austeridade da posição que agora ocupava.

— Como vós já deveis ter percebido, estamos sob a mira de muitos que não estão satisfeitos de verem nossa casa ascendendo. — começou dizendo o Papa. — Eles nos consideram intrusos que os retiram de seu controle habitual, sem a previsibilidade e as certezas a que estão acostumados, e estão todos desejosos de cargos na Santa Sé.

— Sim, Santidade, já pude perceber. Os lobos estão famintos e de bocarras abertas. — disse Giuliano.

Pietro Riario inclinou-se discretamente para a frente para marcar sua presença.

— O consistório — disse Pietro —. As nomeações devem deixar claro quem controla Roma a partir de agora.

O Papa confirmou com a cabeça.

— Mas não basta nomear — continuou ele. — Cada nome precisa mandar um recado: a Roma, a Florença, a Milão, a Aragão.

Os dois sobrinhos podiam ver o mapa se abrindo à sua frente.

— Em Roma, lealdades trocam facilmente de senhor — disse o Papa, sem rodeios. — Terras mudam de dono. Matrimônios atam laços de sangue. O ouro comanda as vaidades. Mas é a Igreja... — arrematou — é a Igreja que dá forma a tudo o que está sendo disputado e que decide como deve ser o cenário de acordo com a vontade de Deus.

— E os inimigos guardam vossas decisões com mais zelo que os devotos. — observou Giuliano.

— Deveis fazer cair sobre eles o peso de vossa autoridade antes que se organizem para desafiá-la, Santidade. — completou Pietro.

Sisto deu ordem ao cameriere para fazer entrar o Bispo Giovanni Andrea na sala de audiências.

— Preparai o documento e divulgai. — ordenou o Pontífice. — O consistório será realizado em dezesseis de dezembro próximo. Até lá teremos tempo para escolher os nomes com o devido cuidado e precaução. É preciso que todos sejam leais à nossa causa.

Roma, 16 de dezembro de 1471

Os meses que se seguiram foram de consolidação silenciosa. Em uma manhã fria de dezembro, o primeiro consistório finalmente se realizou. Todos os olhos estavam sobre os dois sobrinhos preferidos de Sisto IV, Giuliano della Rovere e Pietro Riario. A sala transbordava de púrpuras antigas e rostos que mal disfarçavam o desprezo.

Giuliano ajoelhou-se para receber o barrete cardinalício. Ao seu lado, Pietro Riario repetia o gesto com uma leveza diferente, como se a púrpura lhe caísse naturalmente sobre os ombros.

O colégio cardinalício, com sua maioria de cardeais nomeados pelos Papas anteriores, todos relacionados a famílias nobres, reagia como reage o sangue que se julga superior. Mesmo sem ver seus rostos, Giuliano podia sentir o desprezo: o Cardeal Orsini se mantinha imóvel como uma estátua; o Cardeal Colonna posava com o queixo elevado e sobrancelhas arqueadas em falsa benevolência; o Cardeal Sforza fazia um muxoxo de pouco caso com os lábios; era como se estivessem assistindo servos bem-comportados sendo agraciados com honra indevida de seu senhor.

Os lobos devem contando os meus anos. — pensava Giuliano. E me subestimam por minha pouca idade, mas logo saberão com quem estarão lidando e aprenderão a quem devem respeito.

Pietro Riario se mantinha seguro. Não dava a menor importância ao que aquelas velhas raposas pensassem sobre ele.

A cerimônia seguiu com o cumprimento de todos os ritos. Quando os nomes foram pronunciados, alguns cardeais se entreolharam com sorrisos cínicos, outros com ar de deboche, alguns com acenos de condescendência, que eram piores ainda que o desprezo. Outros nem isso. Um deles murmurou algo ao ouvido do vizinho, baixo o bastante para não soar como uma afronta, mas alto o bastante para ser ouvido e atingir o alvo.

— Savona... — o nome foi expelido com a ponta dos lábios, como caroço amargo.

Outro respondeu, quase sem mover os lábios:

— O velho frade mal chegou a ser Papa... e já quer formar dinastia.

Um terceiro, mais velho, deixou transparecer uma expressão de empáfia ferida:

— O cheiro de peixe de Savona impregnou a seda.

Giuliano permanecia ajoelhado, num esforço para manter a disciplina, de modo a não denotar que as farpas o haviam atingido. O tecido da biretta cardinalícia pousava sobre sua cabeça como uma bênção, que para muitos dos velhos Cardiais era vista como um insulto. Por baixo da seda, o carvalho se enrigecia ainda mais do que quando era fustigado pelos ventos gélidos do mar da Ligúria.

Ao seu lado, Pietro Riario sorria discretamente, satisfeito, com os dedos acariciando o fio de ouro da estola. Enquanto Giuliano sentia peso da púrpura, Pietro via apenas o seu brilho.

Quando o ritual foi concluído, não houve festejos. Muitos logo começaram a conspirar e elaborar estratégias. Já nos corredores era possível ouvir os cochichos. Cada um devia escolher de que lado ficaria. Os mais afoitos e perigosos já pensavam em como poderiam boicotar o poder do pescador de Savona e seus atrevidos nipoti.

Minutos depois, já nos aposentos pontifícios, Sisto encontrou Giuliano e Pietro investidos com suas vestes e símbolos cardinalícios. Enquanto Pietro Riario acariciava o anel de safira no dedo com orgulho, Giuliano avaliava o peso da cruz de ouro pendurada com um fio de seda ao seu pescoço.

— O anel que ajustas em teu dedo não deve ser apenas motivo de orgulho e vaidade, Pietro. Ele é um símbolo para que jamais esqueças de tuas novas responsabilidades — disse o Papa, enquanto fazia sinal ao cubiculário para que fechasse a porta do aposento.

E, vendo Giuliano, meditativo, com os olhos baixos sobre sua cruz peitoral, Sisto sorriu satisfeito. A atitude reverencial de Giuliano demonstrava que ele estava ciente do peso e da gravidade da missão que lhe havia sido confiada.

E, dirigindo-se a ambos os sobrinhos, agora entronizados como cardeais da Santa Sé, prosseguiu:

— O que acabo de vos conceder não é apenas um título. Dei-vos armas e poder. Agora, tendes jurisdições, um selo e uma chave. Com uma pena, podereis criar amigos ou inimigos; com uma nomeação, podereis causar glória ou ruína. Podereis conceder dioceses que fortaleçam nossos aliados ou atribuir tarefas que dobrem nossos detratores. Cabe a vós usardes o ouro e o ferro com sabedoria e moderação.

Em seguida, Sisto IV fez uma pausa com o olhar perdido no infinito.

Giuliano apertou sua cruz com força, enquanto Pietro admirava o brilho do anel em sua mão.

Sisto sorriu, satisfeito. A missão daquele dia fora cumprida a contento.

A pedra fundamental estava assentada.

Assine agora

Compartilhar

Prólogo

Capítulo II

O CARVALHO FINCA RAÍZES NA ROCHA

PARTE I

A ROCHA E O SANGUE (1471-1484)

PRÓLOGO

A SEMENTE DO CARVALHO

Roma — Palácio Apostólico, agosto de 1471.

Era uma noite abafada de verão em Roma. O vento vindo da campagna soprava com um odor pútrido e prenúncios de febre. Ao entrar nas dependências do Palácio Apostólico, Giuliano pode sentir o ar mudar, o agradável aroma de incenso o acompanhava pelos corredores.

No frescor de seus vinte e oito anos Giuliano avançava sobre os antigos pisos mosaicos, seguindo com passos ainda inseguros seu velho tio, Francesco della Rovere, recém-eleito Sumo Pontífice, agora sob o nome de Sisto IV. O tio caminhava à sua frente, não mais com a simplicidade de um frade franciscano, mas ostentando a autoridade Papal. A túnica de seda carmesim, que captava a luz das velas, lhe caía em pesadas pregas até abaixo dos joelhos. Sobre os ombros trazia o pálio de lã branca, espessa e macia, cujas extremidades pendiam sobre o peito e as costas conferindo-lhe uma autoridade pastoral.

Ao chegar aos seus aposentos, o novo Papa parou diante de uma janela ogival que dava para um canteiro de obras. Lá fora, a silhueta de uma Roma antiga ainda apresentava resquícios de sua imponência: ruínas de um passado de glórias que agora se afiguravam como promessa de futuro. A Cidade Eterna era um labirinto de imundície, decadência e ambição desenfreada. Vacas pastavam entre as ruínas do Fórum Romano e as torres das famílias nobres erguiam-se como espinhos entre os monumentos antigos.

— Estas ruínas são testemunhas de que a força e o poder são vaidades que se desvanecem com o tempo. — disse o Papa, enquanto observava a paisagem de Roma que se descortinava à sua frente. — Agora cabe a nós, os Della Rovere, conduzir os destinos da Santa Madre Igreja com a fibra do carvalho para que resista ao tempo e às ambições humanas. A Igreja é o corpo místico de Cristo, que deve continuar a iluminar os caminhos da cristandade por todo o sempre para que se cumpram os desígnios de Deus.

Sisto IV falava como um general ao traçar uma estratégia.

— Há os que usam a Igreja como instrumento para a própria glória. Acumulam na terra aquilo que fenece e tratam a vaidade como se fosse perene. Nós, Della Rovere, usaremos a força para servir a Cristo, não para nos servirmos dele.

O Pontífice afastou-se da janela e voltou-se para Giuliano com uma expressão grave no olhar.

— O ferro existe para dominar a pedra — não para adorá-la. Com ferro, talharás o mármore. Com mármore, erguerás o que perdura pela eternidade. Não um monumento para o teu nome, mas um legado que sobreviverá ao tempo e aos homens — para a glória de Deus e da Santa Madre Igreja. E se, no caminho, teu nome também ficar gravado, que seja como consequência, não como fim.

Giuliano deu um passo aproximando-se do tio.

— Posso vê-los, Santidade. O perigo está no ar. Os lobos já circulam dividindo a cidade como se disputassem uma presa.

Sisto IV sorriu.

— Tu vês o que é. Eu vejo o que pode ser. Nós, os Della Rovere, somos resistentes, Giuliano. Somos o “Carvalho”. A nossa madeira não se verga.

Ao ouvir a alusão ao “Carvalho”, Giuliano sentiu um arrepio na nuca. O cheiro de incenso deu lugar ao cheiro de maresia.

✦

Albisola, Ligúria. Dezoito anos antes.

Os olhos de Giuliano secavam com o vento do mar. Com apenas dez anos, em vez de correr com as outras crianças, ele observava a paisagem. Sobre um rochedo ele via um pequeno carvalho cujas raízes se infiltravam na pedra abrindo uma fenda. Em vez de se vergar ao ser açoitado pelo vento como as outras árvores, resistia com seu tronco retorcido cor de ferrugem.

Enquanto observava, uma sombra se projetou sobre Giuliano. Era o tio Francesco, ainda um frade com o hábito e sandálias de franciscano, que já possuía o mesmo olhar arguto. Giuliano sentiu o toque das mãos do tio sobre seus ombros ao mesmo tempo em que recebia uma forte rajada de vento no rosto.

— Ouça, figliolo — disse o frade, com uma voz forte que competia com o marulho das ondas e o farfalhar das folhas ao vento. — Vês esse pequeno carvalho? O vento tenta vergá-lo todos os dias.

Francesco ajoelhou-se como se fosse rezar, pegou as pequenas mãos de Giuliano e as colocou sobre o tronco, próximo de onde as raízes se projetavam penetrando na rocha.

— O vento e o sal enfraquecem o que é frágil, Giuliano. Mas o carvalho não se verga, ele aprende e se fortalece com as intempéries. O mundo pode nos ver ervas daninhas que devem ser extirpadas, mas nossas raízes não se intimidam com ameaças e se alimentam do medo dos outros. Outras famílias se alimentam do brilho do ouro; mas nós, os Della Rovere, temos a fibra do carvalho e da nossa fé, que não se verga sob os poderes mundanos.

✦

A memória dissipou-se tão rápido quanto veio, sugada de volta pelo presente. O menino da praia desaparecera; o carvalho endurecido pelo vento acabara de nascer.

Sisto IV apertou o ombro do sobrinho, trazendo-o de volta ao presente. O toque, antes familiar, agora carregava o peso de um comando militar. Ele não via o sobrinho como um tio. Ele o observava como alguém que está testando uma espada.

— Eles sentem o cheiro da terra em nossas vestes, Giuliano. — A voz de Sisto era um sussurro cortante. — Eles são príncipes de sangue: os Orsini, os Bórgia, os Colonna. Nós somos o carvalho que ousa rachar o mármore de seus palácios. Eles querem nos arrancar como ervas daninhas. Somos um obstáculo no caminho de seus planos de poder e riqueza sem limites.

Giuliano sentiu o sangue ferver.

— Poderão tentar — respondeu Giuliano, fechando o punho e batendo contra a outra mão como um martelo. — Farei com que se curvem e engulam sua empáfia.

— Fazer com que se curvem não é o suficiente. É preciso que aprendam a nos respeitar e obedecer-nos. Seus exércitos e castelos deverão ser postos a serviço da nossa causa.

O Papa virou-se para o sobrinho, segurando-lhe o rosto entre as mãos, tal como fizera na praia outrora.

— Roma, Giuliano, é como uma arena cheia de feras. E há pelo menos duas armas que são essenciais para quem pretende sobreviver nesta cidade.

— E quais seriam elas, Santidade? — perguntou Giuliano, não escondendo a curiosidade.

— Uma delas é o ouro, com o qual é possível comprar tudo, até mesmo lealdades. A outra é o ferro, com o qual se subjugam o orgulho e as vaidades. — decretou Sisto.

— Creio ter entendido. E qual delas caberá a mim, Santidade? — perguntou Giuliano.

— O ferro é o papel que lhe cai melhor, Giuliano. O outro caberá a seu primo Pietro. — sentenciou o Papa.

Giuliano sentiu o peso do desafio para o qual estava sendo convocado. Sabia que teria um caminho espinhoso pela frente. Mas isso também o estimulava; ele sempre tivera atração por desafios.

— Serei como um soldado a seu serviço, meu tio. — respondeu Giuliano, não escondendo um ar de satisfação.

— Isto é precisamente o que necessito. — sussurrou Sisto IV. — A Santa Sé tem padres suficientes. O que ela precisa agora é de alguém capaz de manejar uma espada com a mesma precisão com que é capaz de interpretar a Bíblia.

O silêncio que se seguiu foi interrompido subitamente. A porta do gabinete escancarou-se e Francesco del Pino entrou, o rosto pálido e o suor brotando na testa, apesar do frio do entardecer. Ele tinha nas mãos um pergaminho como se segurasse uma brasa.

Sisto dispensou a saudação e se dirigiu ao notário em tom de quem se sentira incomodado com a interrupção.

— Espero que haja um bom motivo para essa impertinência, Francesco.

O jovem notário falou com voz trêmula.

— Há rumores sobre um encontro que houve ontem à noite junto à Porta Salaria, Santidade. Um pequeno grupo de homens que falavam sobre alianças e de um enviado que traria mensagens de apoio.

O Pontífice arrancou o pergaminho das mãos do notário e o esmagou sem ler.

— As feras já começam a mostrar os dentes. — murmurou Giuliano.

— É apenas um velho roteiro que volta a ser representado. Nada além do esperado. — comentou Sisto.

O Papa chamou um serviçal e o mandou trazer dois cálices de vinho. Pegou um cálice e deu o outro para Giuliano.

— É preciso estar preparado, Giuliano. — disse Sisto movendo o cálice para soltar o buquê do vinho. — Um dia dirão que tens sangue nas mãos em vez de água benta. Mas terão de admitir que foste tu que seguraste o céu para que não caísse sobre suas cabeças.

Giuliano permaneceu apenas olhando para o vinho escuro, sem beber.

— Mármore e ferro. — pensou, como se experimentasse o sabor das palavras. — É com isso que se constroem as coisas que ficam.

Participe do grupo de WhatsApp para receber as atualizações em primeira mão.

Assine agora

Compartilhar

Capítulo I

CAPÍTULO II

A MÁQUINA DA CÚRIA

Roma, janeiro de 1472

O nome do novo papa mal começava a circular entre o povo de Roma, mas já despertava ambições e promovia intrigas entre os que viviam à sombra do poder papal e disputavam a hegemonia. A cada eleição de um novo pontífice as posições de poder se movimentavam em uma dança já ensaiada centenas de vezes, em uma coreografia que se repetia na busca de novas oportunidades. De um lado, havia os que tinham apostado suas fichas no vencedor e tratavam de cobrar o que julgavam merecer. De outro lado, os perdedores, que procuravam brechas por onde pudessem se infiltrar nas entranhas do poder. Havia, ainda, os que tentavam aparentar neutralidade, aguardando o momento certo de dar o bote.

Giuliano della Rovere não tardou a perceber os detalhes da dança em meio às rotinas do Palácio Apostólico. Desde o anúncio do resultado do conclave, a busca por audiências aumentara o movimento nos largos corredores, que agora pareciam mais estreitos. A multidão circulava afoita, tentando disfarçar em devoção o que era uma busca desenfreada por favores e benefícios.

Quando chegou à Cúria naquela manhã, antes mesmo da celebração da primeira missa, uma grossa pilha de pergaminhos já aguardava Giuliano nos braços de um secretário de rosto pálido e ar suplicante.

— Eminência, as petições… — disse, já esperando a costumeira reação de tédio do novo Cardeal, que tantas vezes já testemunhara em outros a quem já servira.

Quando Giuliano começou a examinar os documentos já podia imaginar o que continham: Solicitações de cargos, recomendações, pedidos de benefícios eclesiásticos, dispensas de obrigações, perdão de dívidas, indultos de penas. Um Cardeal pedia um cargo para um parente, outro pedia favores para um capelão seu, nobres endividados imploravam por isenção alegando-se vítimas de injustiças.

Era impossível ler tudo, muito menos atender a todos

— Há muitos pedidos? — perguntou Giuliano ao secretário.

— Cerca de uma centena, Eminência… por enquanto. — respondeu Francesco del Pino, tentando manter-se impassível.

Giuliano reagiu apenas com um sorriso de quem já esperava por aquilo.

A máquina da Cúria apenas começara a se movimentar.

A partir daquele momento, Giuliano caminhava pelos corredores vislumbrando o palácio papal de uma nova perspectiva. Acostumado a ver a Cúria de fora, quando lhe parecia apenas um corpo de sacerdotes e juristas que a governavam em nome da fé, a partir de dentro assumia uma nova imagem: uma máquina cujas engrenagens se movimentavam sem cessar. Cada homem funcionava como uma peça: uns examinando e assinando documentos, outros observando e dando palpites. Os homens que detinham poder de decidir podiam acelerar o curso na forma de favores ou postergar suas decisões como forma de castigo, dependendo de quem era o peticionante. Podiam aparentar saber de tudo ou fingir não saber de nada, dependendo das conveniências. A aparência de conhecimento concedia poder; a simulação de ignorância isentava de responsabilidade.

Aos poucos, Giuliano ia se familiarizando com o ambiente. Grupos de clerici conversavam no vestíbulo, reunidos em círculo como se estivessem rezando. Mas o assunto não era sobre questões de fé; a preocupação era com suas rendas, como se podia deduzir pelos gestos e olhares ansiosos. Notários preparavam suas penas pacientemente, como quem afia uma lâmina, conscientes de que uma pena podia ser mais cortante que uma adaga.

Algumas falas eram audíveis:

— … o novo Papa beneficia seus sobrinhos…

— … os barões já reivindicam suas parcelas

— … é preciso aproveitar a oportunidade…

Um cortesão aproximou-se de Giuliano todo sorrisos.

— Que alegria, Eminência! Toda Roma se anima com o novo Papa.

Giuliano percebeu que por trás daquela alegria exagerada viria algum pedido embutido.

— Diga logo o que deseja. — disse Giuliano, cortante, não deixando o teatro continuar.

Constrangido, o homem desfez o sorriso.

— Não peço nada para mim, Eminência. — continuou hesitante… mas, para um amigo, que está para se casar, qualquer pequena função que possa ajudar a iniciar a vida.

Giuliano o encarou

— Petite et dabitur vobis… mas é preciso ter fé. Como vai a vossa fé. — inquiriu Giuliano.

O homem baixou o olhar, e não falou mais nada, retirando-se de soslaio.

Minutos depois, Giuliano se dirigiu a um pequeno salão junto à biblioteca, onde se deparou com um homem de expressão sisuda: era o monsenhor Pietro Santacroce, um membro da famiglia Orsini. Não era tão velho que pudesse ser subestimado, nem tão jovem que não devesse ser temido. Exalava um odor de incenso caro, com uma atitude de educação polida e estudada, que mal disfarçava seu ar de arrogância. Cumprimentou Giuliano devagar, com um olhar de quem avalia a presa.

— Cardeal della Rovere — começou, procurando parecer solene. — Todos na Cúria se movimentam, querendo ser notados pelo Papa.

— O que não me surpreende. Não é o que costuma acontecer quando o poder muda de mãos? — respondeu Giuliano.

Santacroce o examinou de alto a baixo.

— Mudou para as mãos de uma nova família.

Giuliano se manteve firme, não deixando transparecer que sentira a estocada.

— O que agrada algumas famílias e incomoda outras, como seria de se esperar, não concordais, Monsenhor?

— Obviamente, Eminência — devolveu Santacroce, com um sorriso frio. — Pelo que posso ver, vós estais bem à vontade em sua nova posição, apesar de sua pouca idade.

Giuliano não deixou de perceber que estava sendo testado. Fez uma leve mesura como que agradecendo o suposto elogio.

— Estou tentando aprender, e tenho um bom mestre. — retrucou Giuliano, devolvendo a provocação.

Santacroce ergueu o sobrolho, fingindo surpresa.

— Com certeza, Eminência. Seu tio, o Papa Sisto IV, é um homem muito sábio e experiente, por isso mesmo uma de suas escolhas recaiu sobre vossa pessoa.

— Precisamente, Eminência? Meu tio sabe muito bem em quem pode confiar, coisa que, em Roma, não é tarefa das mais fáceis. — respondeu Giuliano, insinuante.

Seguiu-se um breve mas denso silêncio. Santacroce levou algum tempo para absorver o golpe inesperado. Pode perceber que havia subestimado a habilidade de Giuliano com as palavras.

Então aproximou-se, baixando o tom de voz para causar uma impressão mais profunda.

— O Papa certamente deve ter muitos planos para expandir e reformar a casa ao seu modo. Vós e vosso primo Pietro Riario estais preparados para os desafios que virão?

Giuliano sustentou o olhar, sem se perturbar com a petulância.

— Logo ireis saber, Monsenhor. Podeis confiar que meu tio saberá governar com sabedoria, competência e… firmeza. O Papa não é ingênuo, sabe que terá de lidar com muitos opositores, e também sabe que tem em mim e em meu primo Pietro Riario dois servos leais em quem poderá confiar cegamente.

Santacroce soltou um riso curto e seco.

— Pois dizei a vosso tio, que ele também poderá contar com o apoio da famiglia Orsini, que também espera reciprocidade, naturalmente. — concluiu o Orsini, despedindo-se em seguida com uma mesura.

Ao deixar o salão, Giuliano pode ver de soslaio dois vultos que cochichavam com sotaque mercantil veneziano.

— …Lorenzo Zane avalia que o frade de Savona não vai longe — murmurou um deles.

— O Patriarca de Antioquia? — sussurrou o outro — É uma raposa que não perde tempo. Certamente já está tratando de se posicionar ao pé ouvido do novo Papa.

— Um pé no ouvido e outro no ouro, com certeza. — acrescentou o primeiro. Mas é preciso ter cuidado, o pescador de Savona sabe onde lançar o anzol.

Mais adiante, um milanês vestindo púrpura, Giovanni Arcimboldi, embaixador dos Sforza, confessou ao ouvido de um outro:

— O Duque Galeazzo está atento aos Della Rovere.

— Certamente Sisto IV também deve ter olhos para Milão. — respondeu o outro.

Giuliano seguia sem apressar o passo, colhendo os nomes: Lorenzo Zane, de Antioquia; Arcimboldi, de Milão. A Lombardia se move.

Giuliano sabia que, muito além das preces, o combustível que fazia girar as engrenagens da máquina da Cúria era o ouro. Sabia também que o astuto Vice-Chanceler Rodrigo Bórgia era quem mais conhecia a relação entre ouro e obediência, e sabia manipular isso como nenhum outro.

Ao final da manhã, Giuliano foi chamado pelo Papa, que o recebeu em seu gabinete no Palácio Apostólico. Sisto IV tinha a mesa cheia de mapas e documentos com nomes e cargos que examinava com atenção. Entre as anotações, uma linha curta puxou seu olhar: Riario — aliança por matrimônio (Milão). Uma ponte. Uma porta entreaberta. Uma corrente forjada no sangue.

O Papa estava sozinho.

— Todos querem alguma coisa do Papa. — disse Sisto apontando para os pergaminhos.

— Sou testemunha disso, Santidade. — respondeu Giuliano. Ninguém perde tempo em Roma; todos já estão lançando seus dados e fazendo apostas no futuro.

Sisto lançou um longo suspiro.

— Não podemos atender a todos.

— Não podemos, nem devemos — acrescentou Giuliano. — As concessões devem ser feitas com parcimônia; um pouco aqui, um pouco acolá, sempre no tempo e na medida certa, para que os apetites não sejam totalmente saciados.

Sisto ouviu o jovem sobrinho com atenção.

— A questão é: como governar sem ceder tudo para obter a boa vontade de membros de grupos rivais que há séculos se digladiam pelo poder e pelas riquezas de Roma.

— Certamente não com excesso de bondade, Santidade. — observou Giuliano, examinando as listas de nomes sobre a mesa do Papa.

— Então, como? — perguntou Sisto, intrigado.

— Cultivando dependências. — completou Giuliano.

— Dependências? De que forma se faz isso? — perguntou Sisto, testando a sagacidade de Giuliano, que já o surpreendia.

— Muito simples, Santo Padre. Dando a cada um apenas algumas migalhas por vez, para que continuem a precisar de vós. — explicou Giuliano. Um animal faminto se mantém leal à mão que o alimenta, mas um animal saciado se torna seguro e pode se julgar independente para querer agir por conta própria.

— E como seria isso na prática? — questionou o Papa para ver até onde o sobrinho sabia sobre o que estava falando.

— Mantendo controle sobre desejos e temores. Atendendo o que cada um espera: cargos, rendas, perdões, influência. E ao mesmo tempo alimentando seus medos: de humilhação, de ruína, de ostracismo. — esclareceu Giuliano, gesticulando com um entusiasmo de quem saboreava aquilo tudo. — Os Orsini, por exemplo, se pedirem um cardinalato, ceda-lhes um bispado, mantendo a esperança de favores futuros. A gratidão é uma moeda que pode ser cobrada a qualquer tempo; a ambição mantém-lhes a fome. Com os milaneses, como é o caso de Arcimboldi, valha-se de antigas dívidas; acene com perdão papal. Aos Venezianos, como Lorenzo Zane, alimente com promessas de lucros, mas mantenha a chave do cofre em seu poder.

— Também precisamos costurar alianças. — continuou Sisto. — Não podemos governar sem o apoio de Milão. Precisamos encontrar formas de granjear a boa vontade dos Sforza.

— Casamentos, Santidade. Laços de sangue são a melhor forma de garantir lealdades. O Duque Galeazzo Sforza possui filhas e vós tendes sobrinhos.

Sisto recebeu as falas de Giuliano com grata surpresa. Era inegável que havia verdade nas palavras do sobrinho, só não conseguia entender de onde ele havia obtido toda essa sabedoria.

— Como sabeis disso tudo? — perguntou Sisto IV, curioso.

Giuliano respondeu sem elevar a voz, como quem dá instruções de guerra

— Tenho olhos para ver e ouvidos para escutar. Vi e ouvi o suficiente nos últimos dias para entender como a máquina funciona.

— O Pontífice aproximou-se e pousou a mão no ombro do sobrinho em um gesto ao mesmo tempo de afeto e autoridade.

— Isso me agrada. — disse o Papa. — Mas, toma cuidado, a máquina nem sempre estará sob nosso controle. Há outros que conhecem muito bem os segredos de seu funcionamento. Rotae moventur auro vel timore; Roma utrumque novit (Engrenagens se movem com ouro e temor; Roma conhece ambas).

Giuliano sentiu o toque do tio como alerta e como cuidado, que deixou claro que o poder não era um porto seguro, mas uma frágil ponte atravessada sobre o enorme abismo da insaciável ambição dos homens.

Uma hora depois, del Pino voltou a se apresentar com os braços cheios de pergaminhos.

— Mais petições, Eminência.

Giuliano apanhou um dos pergaminhos. Não poderia ignorar o mecanismo; era preciso aprender como e quando acioná-lo ou fazê-lo parar.

“Melhor é o fim das palavras do que o seu princípio.” — Eclesiastes 7:8.

Assine agora

Compartilhar

Deixe um comentário

Capítulo I

Capítulo III

Clique aqui para entender o tabuleiro geopolítico da Europa em 1471

21 de agosto de 1483

Rinaldo Ferrarese viajara por seis dias, chegou exausto e com seu cavalo visivelmente castigado por ter sido forçado ao limite de sua resistência. No último dia, quando já percorria a Via Flaminia, sentiu que o cavalo mancava de uma perna e não conseguia mais manter o ritmo, se o forçasse demais acabaria tendo de terminar a viagem a pé. Chegou à Porta del Popolo quase ao anoitecer, pouco antes do fechamento. Junto ao arco havia soldados e homens da Camera Apostolica, recolhendo os dazi e revistando as cargas. Havia uma pequena fila de viajantes que chegavam a pé.

— Pare! Qual o seu nome? De onde vens? — perguntou um dos guardas, quando chegou a sua vez de passar.

— Chamo-me Rinaldo, venho de Bologna. — respondeu.

—Bologna? — disse o guarda franzindo o sobrolho. — Com este sotaque do norte?

— Vós perguntaste de onde vim, não de onde sou. Venho de Bologna, onde estava a negócios, mas sou natural de Ímola.

— O que o traz a Roma? — perguntou o soldado.

— Negócios — respondeu Rinaldo, evasivo.

O guarda o olhou com desconfiança. Um homem a cavalo, com uma espada, que vinha do norte sozinho, montado em um cavalo esbaforido e quase sem bagagem era algo que causava estranheza.

— Revistem-no! — ordenou aos outros guardas. — Vejam o que traz no alforje.

Rinaldo desmontou, tentando dominar a raiva. Poderia facilmente sacar a espada e dar conta daqueles três paspalhos ali mesmo — não eram páreo para um mercenário treinado e experiente como ele, mas isso botaria tudo a perder.

Os soldado vasculharam tudo e não encontraram nada que o incriminasse. Um deles lhe devolveu o alforje com um gesto de pouco caso.

— Nada, comandante. — disse o guarda.

— A esta hora não deveria vos deixar passar. — disse o chefe da guarda. — Mas, como és um negociante, podemos fazer negócio. — disse olhando para a bolsa que Rinaldo trazia presa à cintura.

Rinaldo entendeu e, sutilmente, passou um carlino para a mão do guarda, como se fosse um cumprimento.

— Seja bem-vindo à Roma. E que faças muitos bons negócios — disse o soldado, com um riso sarcástico.

Rinaldo apenas assentiu inclinando a cabeça, e montou.

Passou pelo arco cerrando os dentes para conter raiva e esporeou o cavalo. O animal, exausto, mal conseguiu acelerar o trote. O importante é que havia entrado. Após seis exaustivos dias de viagem, finalmente estava em Roma e precisava achar o lugar marcado para o encontro.

A Piazza del Popolo era um largo de terra batida na borda da cidade, com muitas ervas entre as pedras. Ao lado, via-se a fachada ainda inacabada da Chiesa di Santa Maria del Popolo, cuja construção fora iniciada a mando de Sisto IV havia poucos anos. Ainda havia algum movimento de carroças, mulas e outros viajantes que, como ele, entraram pela porta do norte. Ele seguiu caminho pela Via Lata, que descia em direção ao coração da cidade. À esquerda, erguia-se o imponente Mausoléu de Augusto, com suas torres e ameias, agora transformado em uma fortaleza dos Colonna. Igrejas e palácios se sucediam pelo caminho assim como os diferentes aromas que a cidade exalava: fumaça, esterco, couro, pão assado. Roma era uma cidade viva e cheia de contrastes, suja e barulhenta, com obras pra todo lado.

Ele precisava atravessar o Tibre para chegar a Trastevere, onde ficava seu destino: uma Taverna com uma insegna de madeira pintada com uma âncora, cujo taverniere chamava-se Bartolomeo. Parou para perguntar o caminho a um homem que passava com um saco de grãos às costas. Ele lhe apontou para a Ponte Sisto, que já podia ser avistada não muito longe, por onde poderia atravessar o Tibre.

Quando chegou à Ponte Sisto, Rinaldo cruzou o rio e entrou no rione de Trastevere, depois seguindo adiante pela via Lungaretta. Rinaldo passou por uma bottega de ferreiro, em certo ponto, sentiu o cheiro de peixe proveniente de uma barcaça na qual dois homens discutiam o preço de uma partida de peixe. Uma mulher vendia pão de porta em porta; de tempos em tempos, um facho de luz escapava de uma porta aberta, juntamente com vozes e cheiro de comida. Continuou no caminho distraído, até que se deparou com uma porta baixa sobre a qual pendia uma placa de madeira pintada com uma âncora: a insegna que sinalizava que ali havia vinho, comida e lugar para o cavalo, mesmo a quem não soubesse ler.

Rinaldo desmontou e o cavalo resfolegou aliviado. Ele entregou o animal ao rapaz encarregado do estábulo e entrou. O cavalo ficou parado com a pata esquerda levantada; então pode perceber que a ferradura havia se partido. O ar dentro da taverna era saturado de um odor acre, mistura de vinho, fumaça, pão, gordura e suor. Rinaldo se acomodou em uma mesa de madeira junto à lareira, pois à noite já começava a fazer frio.

Três artistas tocavam num canto da taverna. Um dedilhava o alaúde e cantava uma canção popular; o outro o acompanhava numa flauta doce, e um terceiro marcava o ritmo num tamburello. A letra da canção era estranha a Rinaldo, mas a melodia lhe era familiar; já ouvira outras semelhantes nas muitas tavernas que frequentara em outras cidades por onde passara em suas andanças em busca de quem lhe pagasse um soldo de mercenário.

Junto ao balcão, com uma mão apoiada na madeira, um homem alto, de barba cerrada e cabelos escuros untados de óleo, de cerca de cinquenta anos, de feições austeras, percorria a sala com os olhos atento ao movimento — era Bartolomeo, o taverniere. Margherita, a esposa do taverniere, uma mulher de seus trinta e poucos anos, com seus cabelos castanhos penteados para trás e presos em uma trança, cobertos por uma pequena touca de linho branco, de onde escapavam algumas mechas rebeldes, se movimentava pela casa com desenvoltura atendendo os pedidos. O vinho era armazenado em grandes tonéis de madeira que ficavam ao lado do balcão. Luca, o filho mais novo, fazia as vezes de famiglio, circulando entre as mesas com uma uma caraffa de terracota servindo vinho aos clientes em pequenas taças de cerâmica.

Rinaldo, que estava faminto e com a garganta seca, ao ver Luca levantou a mão sinalizando que queria ser servido. O rapaz se aproximou com a caraffa cheia até pouco abaixo do gargalo, segurando-a junto ao corpo para que o vinho não transbordasse com seus passos.

— Vinho, messere. — perguntou Luca

— Um boccale, per favore. — respondeu, Rivaldo.

Luca serviu a medida na taça e a pousou diante dele.

— Também tenho fome, acabo de chegar de viagem. — acrescentou Rivaldo.

— Sim, messere. Irei pedir à minha mãe que lhe sirva a refeição. Virou-se e fez um sinal para Margueritha, que entrou para a cozinha por uma porta atrás do balcão.

Alguns minutos depois ela voltou com uma bandeja de madeira contendo uma tigela de cerâmica com lentilhas fumegantes, um pão, pedaços de queixo, azeitonas e uma porção de peixe assado rodeado por cebolas e ervas. Trouxera ainda uma pequena tigela com verduras cozidas e um pequeno recipiente de cerâmica com molho de azeite e vinagre.

— Sua refeição, messere. — disse Margueritha colocado tudo sobre a mesa de Rivaldo. — Se quiser mais alguma coisa, é só chamar.

— O vinho está do seu agrado. — perguntou antes de ir embora.

— Stupendo, Madonna, grazie!

Rinaldo ergueu a taça num gesto de brinde, tomou mais um gole e soltou um longo suspiro de satisfação. Logo voltou-se para os pratos e começou a devorar a comida com a avidez de quem não comia uma refeição decente havia mais de uma semana.

Uma vez saciado, Rinaldo lembrou que tinha uma missão a cumprir. Vasculhou o salão da taverna com o olhar, até que o avistou — o contato. Pode identificá-lo facilmente por um detalhe incomum: ele não tinha a mão esquerda, no lugar dela tinha uma manopla de ferro, o metal refletindo a luz dos candelabros. Ele estava sentado sozinho em uma mesa estrategicamente escolhida, próxima à porta de saída. Ele bebia devagar e observava a sala, possivelmente tentando adivinhar quem seria o mercenário de Ferrara com quem deveria fazer contato.

Rinaldo se levantou-se e dirigiu-se devagar até a mesa, parou ao lado do estranho e perguntou: — Como está a estrada para Bologna? — era a senha combinada.

— Boa e longa. — respondeu o homem da mão de ferro, confirmando que era ele mesmo o seu contato e fazendo sinal para que Rivaldo se sentasse à mesa.

— Virginio Orsini está recrutando em Bracciano. — acrescentou o homem sem mais delongas.

— E onde deve se apresentar um homem que está à procura de um bom soldo? — perguntou Rivaldo.

O homem ergueu os olhos, avaliou-o por um instante, e respondeu em voz baixa.

— Deveis apresentar-vos a um homem chamado Ranuccio, o oficial de recrutamento na fortaleza de Bracciano. E deslizou o chapéu sobre a mesa embaixo do qual havia um pequeno pedaço de pergaminho dobrado. Apresentai-vos a ele com essa carta e sereis admitido nas tropas.

Rinaldo assentiu, sem dizer mais nada.

Rinaldo guardou o pergaminho dobrado junto ao peito dentro do gibão e tomou o último gole de vinho em silêncio. Em seguida, percebeu que a taverna começava a esvaziar e as velas iam se consumindo. Levantou-se e atravessou o salão encontrando Margueritha junto ao balcão enxugando as mãos em um pano.

— Boa noite, Madonna. Tenho um cavalo cansado e uma longa estrada para trilhar amanhã — respondeu. — Quanto por um quarto e pelo estábulo?

— Dois carlini pela cama, e mais um pelo cavalo, com forragem e água. — respondeu Margherita.

Rinaldo achou caro, mas estava muito cansado para barganhar, meteu a mão na bolsa e depositou as moedas sobre o balcão.

— O quarto fica subindo a escada ao fundo do corredor — disse Margheritha, recolhendo as moedas. — Luca vos levará a ceia e água para se lavar. Se quiserdes, posso deixar o pão da manhã junto à porta.

— Grazie, Madonna. — respondeu Reinaldo, já se dirigindo ao corredor que levava ao quarto, não vendo a hora de poder deitar-se para repousar.

Chegando ao pequeno quarto da osteria, tirou a roupa e usou a água deixada por Luca para se lavar. O bilhete repousava sobre a cama de palha. Verificou a janela, que dava para o beco, e olhou para a rua em um ato instintivo de quem está acostumado a desconfiar do perigo. Depois de trancar a porta e a janela, Rinaldo sentou-se na beira da cama e examinou pergaminho à luz da vela. Era um bilhete de poucas linhas. O brasão no selo de cera vermelha não era reconhecível. Dizia apenas que o portador era um soldado experimentado e de confiança, que poderia ser admitido nas tropas de Bracciano com segurança.

Rinaldo acordou antes do amanhecer, com o corpo ainda dolorido da viagem. Desceu ao estábulo e encontrou Paolo, o filho mais velho, que era o responsável pelo estábulo.

— Bom dia, messere. Vossa montaria está bem alimentada de descansada.

— A ferradura da pata dianteira esquerda está rachada, vou precisar dos serviços de um bom ferreiro.

— Há uma bottega na Via Lungaretta, não muito longe daqui — disse o rapaz. — O mestre Cecco trabalha bem e depressa, se for bem pago.

Rinaldo conduziu o cavalo pelo cabresto até a bottega do ferreiro, que lembrara de ter visto no caminho da vinda. Ao entrar encontrou mestre Cecco, um homem de ombros largos e braços fortes, com o avental de couro, já martelando uma barra incandescente sobre a bigorna em frente ao braseiro.

— O que desejais. — perguntou o ferreiro sem desviar o olhar e sem parar de malhar o ferro.

— Meu cavalo está com uma ferradura rachada e quase solta. Preciso de uma nova.

— Meia hora, se não houver pressa. Um carlino e meio, se houver.

— Há pressa — disse Rinaldo. — E pagarei dois carlini se estiver pronta antes de os sinos chamarem para a prima.

O ferreiro sorriu, mostrando os dentes encardidos, examinou a pata do cavalo e depois olhou para o céu, avaliando a hora.

— Como queira. Estará pronto até lá. — respondeu por fim.

Rinaldo aguardou de pé junto à porta, observando a rua. Carroças passavam, uma mulher abria a bottega do pão, dois padres cruzavam a Via Lungaretta conversando em voz baixa. Roma recém acordara e começara a se movimentar.

Assim que as Igrejas começaram a soar a prima, Cecco ergueu a ferradura nova, ainda incandescente, a mergulhou na água provocando uma nuvem de vapor. Em seguida, a pregou no casco do cavalo com golpes secos e precisos. Rinaldo lhe alcançou os dois carlini combinados e montou.

— Que o caminho vos seja leve, messere. — disse o ferreiro se despedindo com um aceno.

Rinaldo esporeou o cavalo para testar a ferradura. O animal respondeu com um trote firme e ligeiro. Sem mais demora, tomou a direção da estrada para Bracciano. A primeira parte de sua missão estava cumprida, agora viria a parte mais difícil: infiltrar-se como espião nas tropas de Virginio Orsini e enviar informações a Ercole d´Este, o Duque de Ferrara, uma missão que iria lhe render muito mais do que um simples soldo de mercenário.

Deixe um comentário

Compartilhar

Assine agora

O Papa de Mármore e Ferro

CAPÍTULO XXIV

O Arranjo Final

Palazzo dei Santi Apostoli — meio-dia de 21 de agosto de 1483

NA TERCEIRA HORA, quando o sol já se erguia sobre os telhados de Roma e os sinos das igrejas anunciavam o ofício de Tércia, Maschietto encontrou Bernardino de Cupis nas dependências de Giuliano junto a San Pietro in Vincoli, onde o jovem vivia e exercia parte de suas funções. O mensageiro trazia a ordem do Cardeal: comparecer ao Palazzo dei Santi Apostoli ao meio-dia, para o almoço.

Bernardino não questionou. Desde que aceitou o arranjo de casamento com Lucrezia, ele vivia sempre preocupado em fazer jus à confiança que Giuliano lhe havia depositado. Após se vestir adequadamente para a ocasião, Bernardino mandou trazer a montaria e cavalgou em direção a Santi Apostoli. A distância entre as duas Basílicas não chegava a meia légua, mas o trajeto era tortuoso e havia ladeiras e casario no caminho: era preciso descer o Óppio em direção à Suburra, depois contornar as ruínas do fórum até chegar à Via Lata. A partir daí o caminho era mais direto, bastava rumar para oeste até alcançar a Praça dei Santi Apostoli em uma cavalgada de cerca de meia hora. Quando o maggiordomo chegou ao Palazzo o sino da basílica já badalava anunciando a hora sexta.

Ao entrar, Bernardino encontrou o Cardeal já sentado à mesa, com a toalha de linho branco já posta. Giuliano estava com um surpreendente ar de serenidade, em vez da expressão severa com que Bernardino esperava encontrá-lo.

— Bernardino — exclamou o Cardeal com alegria — Que bom que viestes. Sentai-vos e fiqueis à vontade.

Bernardino obedeceu e tomou seu lugar à mesa. Em seguida, o camerieri chegou trazendo em uma bandeja de prata os ingredientes de uma refeição frugal: que consistia em um pão branco com a crosta dourada, uma porção de queijo cacio feito de leite de ovelha, azeitonas verdes da região do Lácio, favas frescas e azeite de oliva. O serviçal colocou sobre a mesa um prato com o pão, a porção de queijo e as favas, servindo as azeitonas em pequenas tigelas de cerâmica. Em seguida usou um pequeno orciolo de gargalo fino derramando um fio de azeite verde sobre o pão e as favas. O agradável aroma de grama recém-cortada, que era exalado pelo azeite, juntamente com a atitude cordial e descontraída de Giuliano, não apenas estimulou o apetite de Bernardino como também o ajudou a se sentir mais tranquilo.

— Podeis servir-vos à vontade, Bernardino. — disse Giuliano, já sinalizando ao coppieri para que trouxesse o vinho.

O jovem aproximou-se trazendo uma jarra de vinho tinto diluído em água, ao modo que era preferido por Giuliano, e o serviu em taças baixas de vidro.

Por um momento, os dois comeram e beberam em silêncio, o pão sendo partido e o vinho servido lembrava o ritual da Eucaristia, de modo que aquela singela refeição foi sentida por Bernardino como uma bênção que era derramada sobre ele.

Em dado momento, o semblante de Giuliano apresentou um ar um pouco mais grave.

— Falei com Lucrezia esta manhã — disse ele, por fim, pousando a taça vazia sobre a mesa.

A mão de Bernardino travou com uma azeitona a meio caminho da boca.

— Ela aceitou o arranjo. — arrematou Giuliano, antes que Bernardino pudesse dizer qualquer coisa.

Bernardino sentiu o ar faltar-lhe por um instante, mas manteve a compostura.

— Eminência... — começou.

Giuliano ergueu a mão.

— Antes de tudo quero expressar minha eterna gratidão pelo ato de extrema lealdade que estais fazendo. Do qual tenho absoluta ciência de que um homem comum não é capaz. — afirmou com firmeza no olhar e continuou — O que estamos sacramentando aqui é um pacto entre três almas, que está sendo selado por mim, por vós e por Lucrezia, baseado em uma relação de absoluta confiança recíproca, que compromete a todos igualmente.

Seguiu-se um breve silêncio após o qual Bernardino baixou o olhar por um momento. Quando o ergueu, estava com uma expressão serena.

— Estou ciente, Eminência. E também sou grato por depositar sobre mim tamanha confiança. Jamais vos decepcionarei, nem a Lucrezia. Podeis ter certeza de que irei honrar esse pacto até o fim dos meus dias.

— Não tenho dúvidas de que o cumprireis. — disse Giuliano aproximando-se e pousando a mão no ombro do Bernardino em um gesto de autoridade e afeto. — O importante, Bernardino, é que Lucrezia e o fruto que carrega no ventre estejam protegidos. Vós sereis o escudo que eu não posso ser.

Após um breve intervalo, em que Bernardino apenas assentiu com um aceno de cabeça, Giuliano completou.

— Darei a ela um dote digno de uma dama da corte. E para vós, irei negociar um novo cargo com um salário justo, que vos permitirá viver com a tranquilidade e honradez que mereceis, junto ao meu primo, o Cardeal Girolamo Basso.

— Estais me dispensando, Eminência? — perguntou Bernardino, com decepção mal disfarçada.

— Longe disso, Bernardino. Bem ao contrário, o que estou lhe providenciando é uma merecida promoção — corrigiu Giuliano.

— Pensai comigo. Meu primo, Girolamo Basso necessita com urgência de um maggiordomo capaz de administrar sua imensa e crescente riqueza. A partir de agora, vosso lugar não é mais à minha sombra, Bernardino. Mas ao lado de um Cardeal de maior fortuna e influência na Cúria, que não está envolvido em conflitos e querelas políticas como é meu outro primo, Girolamo Riario, nem é tão visado a sofrer ataques como eu.

— Estou entendendo, Eminência. E fico-vos grato mais uma vez. — disse Bernardino.

— Mas, há ainda mais um detalhe — disse Giuliano, com a voz mais grave. — A mãe de Lucrezia. Ela ainda não sabe de nada. E Lucrezia não pode simplesmente contar-lhe que irá se casar sem lhe dar satisfação.

Bernardino apenas ouvia com olhar atento.

— Então, ela solicita que vós a procureis, para pedir a mão da filha em casamento. Ela explicará que vinha se encontrando discretamente convosco, que pretendia apresentar-vos a ela, quando veio a enchente e interrompeu seus planos.

Bernardino acenou em concordância.

— Naturalmente, Eminência, é o mínimo de consideração que devo a Senhora Mãe de Lucrezia. Por falar nisso, como ela se chama? — perguntou Bernardino.

— Ela se chama Beatrice Normanni. É viúva de um alto funcionário do Banco Spinochi, falecido de febre há cerca de um ano.

— Que bom, Bernardino. Fico feliz mais uma vez com vossa compreensão. — disse Giuliano com um gesto de reconhecimento.

— Já dei ordens a Maschietto e Lukas para que conduzam Lucrezia à Villa Orsini esta noite. Ela o aguardará lá em uma sala privada. Então poderão fazer todos os acertos que julgarem necessários entre vós.

— Assim será, Eminência. Podeis ficar tranquilo. — assentiu Bernardino.

— E, Bernardino... — Giuliano hesitou, a voz perdendo por um instante a dureza habitual. — Sejais gentil e cuidai bem dela.

Bernardino inclinou a cabeça, num gesto de respeito que dispensava palavras.

— Eminência. — Bernardino fez uma mesura, virou-se e deixou o Palazzo dei Santi Apostoli, levando consigo o peso daquela missão e a certeza de que, naquela noite, começaria uma nova etapa de sua vida. Uma etapa que poderia ser a mais dura, mas também a mais promissora.

LUCREZIA AGUARDAVA DE PÉ junto à lareira apagada, esfregando as mãos e e ajustando o xale sobre os ombros, tentando se aquecer, apesar do calor de verão que ainda reinava lá fora as paredes de pedra conservavam o ar frio no interior da sala privada da Villa Orsini. Enquanto aguardava a chegada de Bernardino de Cupis, ela pensava em como poderia começar aquela estranha conversa com ele. As dúvidas pipocavam em sua mente. Como ele se sentia? como reagiria? Como a trataria? Poderia mesmo confiar nele, como garantia Giuliano? E se ele não cumprisse as promessas? Como seria viver na mesma casa com um homem que era quase um estranho? Como sua mãe receberia a notícia de que iria se casar?

Ao sair de Santi Apostoli, após o almoço com Giuliano, Bernardino saíra mais seguro. No trajeto para Trastevere, para onde se dirigia sem pressa, deixando a montaria definir o ritmo, ele usava o tempo para refletir. A decisão estava tomada e o compromisso assumido de forma irrevogável. Então, não havia mais lugar para dúvidas e hesitações; era tempo de entrar em ação. Em vez de alimentar dúvidas, como já fizera antes, e como ainda fazia Lucrezia enquanto o aguardava, tratava de buscar entendimento e pedir a Deus que iluminasse seu caminho e guiasse seus passos. Fazia planos sobre como as coisas seriam entre ele e Lucrezia. Preparava-se para a ação seguinte, que seria visitar Dona Beatrice para pedir a mão de Lucrezia em casamento. A reação que ela teria era a única dúvida que ainda restava. Mas já estava preparado.

Ao atravessar a ponte Sisto, Bernardino relembrava dos primeiro contatos que teve com Lucrezia, quando entregava a ela as missivas de Giuliano: lembrava o tremor nas mãos dela, a mistura de aflição e o desejo no olhar, o medo e a coragem. Ao longo desse tempo ele aprendeu a admirá-la. Não, não se apaixonara por ela, nem a amava como Giuliano, apesar de não poder deixar de admirar sua inegável beleza, que ironicamente agora poderia apreciar pelo resto de seus dias, o que lhe daria ao menos um prazer estético que compensaria a dureza da situação. Diferentemente dela, ele não tinha nenhum temor de viver ao lado dela, pois sabia que ela era seria uma presença agradável, que não representava nenhum tipo de ameaça. O que ainda o preocupava eram as inevitáveis aparições públicas que teriam de fazer portando-se como um casal legítimo e normal. Preocupava-o, também, como seria sua relação com a criança que nasceria em breve: Ela o trataria como pai? Saberia que seu pai era um Cardeal e ele era apenas o marido postiço de sua mãe?

Imerso em seus pensamento, Bernardino nem percebera o tempo passar. Quando se deu por conta, já estava em frente à porta de entrada da Villa Orsini. Aquela mesma porta em frente à qual, tantas vezes ajudara Lucrezia a descer da carruagem e ingressar na Villa. Ele podia imaginar a ansiedade que ela sentira naqueles momentos, a sensação de vazio no estômago, o coração a disparar, o sangue a ferver. Ele também conhecia aquela sensação, pois também já sentira em uma única e derradeira vez, quando ainda era pouco mais do que um menino.

Ao desmontar e olhar para a porta da Villa, Bernardino sentiu uma súbita vertigem e se viu transportado…

— &&& —

Não estava mais em Trastevere em frente à porta da Villa Orsini, prestes a encontrar Lucrezia. Estava em sua cidade natal, Montefalco, em um jardim privado atrás do Palazzo Tempestivi, em meio às festividades de São Fortunato. O mesmo ar quente de início de verão, o mesmo cheiro de jasmim, o sino da igreja badalando ao longe. Então o rosto de Lívia surgiu à sua frente. A bela jovem que tratara de esquecer e varrer para sempre de sua memória, de repente voltou a criar vida. Lívia estava à sua frente com todo o frescor de sua beleza juvenil de seus dezesseis anos, ele segurava nas suas as delicadas mãos da bela ragazza, seu cabelos loiros esvoaçando com a brisa de verão. Ela o olhava com aqueles olhos azuis violeta, que faiscavam com o brilho da paixão, lançando uma promessa de amor que jamais se realizaria.

Distraídos, nenhum dos dois pode vislumbrar um movimento furtivo por trás das folhagens do jardim.

Só muito depois soube que estavam sendo observados pelo criado de Gianfranco Bontadosi, a quem os pais de Lívia já a haviam prometido em casamento, sem que ela nem mesmo pudesse sonhar com isso.

Os becos escuros de Montefalco guardavam grande semelhança com os becos de Trastevere. Ao anoitecer daquele mesmo dia, quando voltava para casa, com o pensamento ainda voltado para Lívia, Gianfranco o emboscou e o encurralou no fundo de um beco, ameaçando-o com uma adaga. Outros dois capangas que aguardavam na entrada do beco aproximaram-se e agarraram Bernardino pelos braços, enquanto Gianfranco fincava a ponta da faca em seu pescoço para mostrar que a ameaça era para valer:

“Estejais avisado, se permaneceredes em Montefalco, e eu voltar a saber que te aproximaste de Lívia, esta adaga vai degolar este teu pescoço como se fosse de um porco.”

Em seguida largaram-no e se afastaram correndo, deixando Bernardino segurando o pescoço com as mãos, sentindo um fio de sangue quente escorrer entre os dedos. Para sobreviver, Bernardino foi obrigado enterrar Lívia nas profundezas de sua memória, de onde nunca mais ela havia emergido até aquele momento em Transtevere, em frente à porta de Villa Orsini.

— &&& —

UM RELINCHAR DO CAVALO o trouxe de volta a Trastevere e à realidade. Quando veio para Roma ele havia jurado que jamais amaria outra mulher. Agora estava ali, por uma ironia do destino, prestes a encontrar sua futura esposa, que não era Lívia, era uma mulher que amava outro homem.

Empertigou-se e caminhou em direção à porta batendo três vezes devagar, com um breve intervalo seguido de outras três batidas mais rápidas. Era o sinal combinado com Lucrezia para que abrisse a porta.

Lucrezia abriu a porta devagar, espiando pela fresta para ter certeza de que era Bernardino.

— Podeis entrar, Bernardino, — disse ela sem, esconder o nervosismo na voz.

Em seguida, virou-se, com os braços cruzados sobre o peito e as mãos segurando o xale sobre os ombros, e se dirigiu de volta à sala da lareira. Bernardino a seguiu.

— Bernardino... — começou ela, com a voz quase sumindo. — Não posso evitar de me sentir culpada diante dessa situação. Jamais me passou pela cabeça que meu relacionamento com Giuliano iria redundar em um casamento arranjado com outro homem. Penso que fui leviana, que não deveria ter aceitado as propostas de Giuliano desde o início. Mas foi algo mais forte do que eu.

Bernardino se aproximou dela devagar com uma expressão de compreensão no olhar.

— Não vos culpeis, Lucrezia — disse ele, como que querendo consolá-la. — Se existe alguma culpa, parte dela pertence a mim. Afinal, fui eu quem serviu de intermediário entre vós e o Cardeal. Talvez eu devesse ter me negado a servir como mensageiro. Talvez eu devesse ter-vos alertado para não ceder. Mas, não. Eu estava mais preocupado em servir o Cardeal e manter a posição aquele havia me alçado, ao que sempre serei grato. Talvez tenha sido covardia.

— Não… não Bernardino. Não digais isso. Tudo o que vós fizestes foi por lealdade, não por covardia. — disse Lucrezia, com os olhos úmidos. Agora era ela quem tentava consolá-lo.

— O fiz também por gratidão, mais do que por dever. Para retribuir tudo o que o Cardeal me proporcionou. Agora, que posso servir também a vós, não como marido, mas como um protetor, assumo essa missão com orgulho e satisfação.

— Mas estais a pagar um alto preço e fazendo um enorme sacrifício de tua vida pessoal com isso. Estás a entregar tua liberdade em nome dessa gratidão — disse Luccrezia —, não temeis vos arrepender disso em algum momento no futuro? Ireis suportar viver em um casamento de mentira?

— Aprendi a admirar-vos ao longo de todo esse tempo que tenho servido a vós e ao Cardeal Giuliano, Lucrezia. Fui testemunha da vossa coragem e dignidade ao decidir-vos se entregar a esse amor, mesmo parecendo ser algo impossível.

— Mas, o preço que pagareis por isso não é excessivo? — perguntou ela. — Entregareis tua liberdade. Vivereis ao lado uma esposa que não poderá vos prestar favores. Seremos marido e mulher apenas diante da sociedade, mas na intimidade... — Ela baixou a voz, hesitando sobre o que haveria de dizer. — Vós estais como que a assumir um voto de castidade involuntário. É como se tivesse sido vós, e não Giuliano, quem fez esse juramento.

Diante da palavra “juramento”, Bernardino desabou. Não conseguiu evitar as lágrimas, que brotavam aos borbotões, como se fosse a cheia do Tibre. Lucrezia não se conteve se aproximou segurando as mãos dele, também sem poder controlar o choro. Ver um homem como Bernardino chorar feito criança despedaçava seu coração.

Bernardino, então, contou a ela a história de seu amor impossível com Lívia. Que ele não tivera a mesma coragem que ela e fugira, antes tivesse permanecido em Montefalco e morrido pelas mãos de Gianfranco.

— Bernardino… — Lucrezia não sabia o que dizer nem o que fazer.

Bernardino continuava a chorar desconsolado. Contorcendo-se caído sobre sobre os joelhos. Ela botou a mão sobre sua cabeça ainda tentando fazê-lo encontrar consolo. Ao final, quando conseguiu se recompor, ele retomou a conversa do ponto em que a havia interrompido.

— O juramento que fiz, Lucrezia, é muito mais profundo do que isso. — confessou ele. — Quando deixei Montefalco eu jurei para mim mesmo, que jamais em minha vida viria a amar outra mulher que não fosse Lívia. De modo que podeis ficar absolutamente tranquila quanto a isso.

— Mesmo sabendo que nosso casamento é apenas um arranjo de fachada, sentir-me-ei horado ao assumir essa posição. Eu saberei tratar-vos e respeitar-vos como se fôsseis minha legítima esposa.

Lucrezia assentiu lentamente, compreendendo. não podendo evitar sentir um profundo alívio, que conflitava com a compaixão que sentia por Bernardino e seu amor proibido.

— Estaremos unidos por laços que transcendem o matrimônio, Bernardino. Ambos conhecemos e estamos pagando um alto preço por amor. E ainda há ele — completou ela — pousando as mãos cruzadas sobre o ventre, cujo volume já quase não conseguia esconder.

— Podeis ficar tranquila quando a isso também, Lucrezia — respondeu Bernardino —, eu amarei, cuidarei e protegerei essa criança como se meu filho fosse. E mais ainda, como sendo o filho do Cardeal.

Então, ele endireitou os ombros, e mudou o tom da conversa.

— Como vós dissestes há pouco, Lucrezia. Há algo que transcende o matrimônio nesta nossa união. — Não podemos ter olhos apenas para as adversidades. Sinto que tudo isso pode ter um sentido mais elevado, que vai além da nossa compreensão como meros mortais que somos. Talvez, muito mais do um simples arranjo forjado pelo Cardeal Giuliano para proteger a vossa reputação e a dele próprio, tudo isso seja algo designado pela Providência; um sacrifício necessário para que um fim mais alto se cumpra.

Ouvindo isso, Lucrezia se voltou com um olhar renovado.

— Eu não poderia ter companheiro melhor do que vós essa jornada que se descortina à nossa frente, Bernardino. Giuliano tinha razão ao dizer que não haveria outro homem capaz de abraçar essa causa. Talvez tenha sido justamente a Providência que fez nossos caminhos se cruzarem por linhas tortas.

Ela estendeu as mãos e tomou as de Bernardino entre as dela.

— Tenho fé que Deus irá iluminar nossos caminhos e nos guiar ao longo dessa nossa longa jornada — sussurrou Lucrezia. — Pois a partir de agora, estaremos unidos de uma forma que somente ele poderá desunir, quando chegarmos ao fim da jornada.

— Também tenho fé — respondeu Bernardino. — Lucas e Maschietto logo virão buscá-la para levá-la de volta a casa. Amanhã, antes que os sinos de Trastevere marquem a hora sexta, eu estarei lá para pedir a sua mão em casamento à Senhora Beatrice.

E partiu.

O pacto entre ele fora selado de um modo melhor do que ambos esperavam. Lá fora, o vento de agosto soprava e o Tibre rugia, correndo em seu leito, na sua interminável jornada até cumprir o seu destino final de desaguar no oceano infinito.

Assine agora

Compartilhar

Deixe um comentário

Capítulo XXIII

O BRILHO DO PERIGO

Roma, junho de 1483

NOS PRIMEIROS DIAS DE JUNHO, quando o sol de verão já começara a castigar os viajantes, Giuliano della Rovere partiu de Óstia pela manhã acompanhado apenas por seu fiel escudeiro suíço, Lukas Boscacci. O Cardeal cavalgava com a cabeça protegida por um galero escarlate de abas largas. Giuliano preferiu não seguir pela Via Ostiensis e seguir pela Strata de Tiro, que embora fosse um caminho mais longo, evitava entrar pela Porta de San Paolo onde seria facilmente identificado. O objetivo era entrar mais discretamente de modo que seus inimigos demorassem mais a descobrir que ele estava de volta.

Giuliano e Lukas chegaram a Trastevere margeando o rio para contornar a Muralha de Aureliano, evitando também passar pela Porta Portuense ou qualquer outra. O caminho pela margem era uma trilha acidentada, cheia de vegetação, na qual não era muito fácil de transitar. Em certos trechos precisavam ir a pé, pois com o peso as patas dos cavalos afundavam na lama das barrancas do rio.

Depois de entrarem em Trastevere, continuaram pela Via Magistralis, menos acidentada, era muito usada pelos mercadores e seguia serpenteando entre as casas e oficinas da margem direita do Tibre.

Ao chegarem na altura da Isola Tiberina o Sol começava a se esconder atrás do Gianicolo, as ruas estreitas mergulhavam na sombra enquanto os últimos raios de sol pintavam o céu de tons de cobre e violeta. No rio o clarão se partia em longas faixas tremeluzentes entre os barcos e os pilares das pontes. Do outro lado do Tibre, as paredes das casas e as torres das igrejas refletiam tons avermelhados, causando a impressão que Roma ardia nas alturas enquanto a noite começava cair sobre Trastevere.

À medida que se aproximavam da Ponte Sisto, a luz de uma lua crescente, quase cheia, substituiu a luz do sol as paredes de pedra clara assumiriam tons prateados e azulados, os telhados de terracota se tornavam escuros, recortados contra o céu. Algumas luzes de velas e lamparinas foram sendo acesas nas tabernas e nas casas. Nesse ponto, Giuliano trocou o galero pelo capuz de penitente, pois estava adentrando na zona de perigo, onde não queria ser reconhecido facilmente.

Pelas notícias que lhe chegavam em Óstia, Giuliano sabia que Roma estava sendo retalhada por conflitos sangrentos. As patrulhas revistando todos que transitavam pela área central de Roma sem respeito a títulos e vaidades.

Quando começaram a atravessar a ponte Sisto a escuridão se tornou um breu, só se viam as luzes do outro lado, e só era possível reconhecer que ali havia uma ponte graças aos reflexos nas pequenas ondas do rio, que formavam o caminho brilhante da lua. Lukas Boscacci, que seguia montado ao lado do Cardeal, mantinha o olhar atento às sombras e a mão direita sempre pronta para empunhar a espada. Seus olhos, treinados em batalhas, se moviam observando as frestas dos telhados e os movimentos que ocorriam nos becos.

A ar do Tibre, que antes trazia aromas de incenso agora vinha saturado de um odor de pólvora carregado de medo

— Eminência, mantende os olhos bem abertos — sussurrou Lukas.

Ao avançarem pela ponte, depararam-se com uma cena aterradora. Um corpo pendurado pelos pés em uma árvore balançava ao vento. Seu rosto estava desfigurado pela violência. Fora deixado ali como um aviso macabro. Ao ver aquilo, Giuliano apertou as rédeas.

Quando estavam quase chegando ao fim da ponte, o instinto guerreiro de Lukas emitiu um sinal de perigo.

— Cuidado com as sombras. Eminência — alertou Lukas.

No mesmo instante, três vultos saltaram por cima da escuridão com a agilidade de lobos ávidos para abocanhar uma presa.

Não pareciam ser soldados, talvez fossem mercenários contratados pelos Colonna com objetivo de vingança, ou apenas homens desesperados. Giuliano percebeu um brilho de aço vindo em sua direção e, em um rápido reflexo, puxou as rédeas fazendo o cavalo girar, empurrando o corpo do atacante, que, mesmo cambaleante, conseguiu atingir seu braço esquerdo com a ponta do punhal. Em seguida, ouviu um tinido metálico e preparou-se para receber um novo golpe. Respirou aliviado quando viu que era a fúria de Lukas Bocacci que brandira sua espada com a rapidez de um raio, decepando a mão do assaltante que segurava o punhal e, enquanto o mesmo segurava o braço urrando de dor, aplicou-lhe um golpe circular no pescoço que se estendeu rasgando o peito do segundo atacante que já se preparava para atacar, deixando ambos caídos em uma poça de sangue. O terceiro homem já se aproximava, mas ao ver Lukas erguer sua espada — com a luz da lua cheia projetando a sombra do gigante sobre ele —, apenas se virou e se pôs a correr mais rápido do que diabo fugindo da cruz e logo sumiu nas brumas da noite.

Imediatamente, Lukas desmontou e se aproximou de Giuliano que segurava o braço.

— Eminência! Fostes ferido? — perguntou Lukas. aflito.

— Nada muito grave, Lukas — respondeu Giuliano. — Podemis limpar e embainhar a vossa espada. Não pretendo que, ao chegar em Santi Apostoli, pensem que estou acompanhado de um açougueiro — disse ele, a princípio sério, logo soltando um riso de galhofa.

— Já sabe que retornastes e lhe enviaram uma mensagem de boas-vindas, Eminência — respondeu Lukas, retribuindo o riso, enquanto limpava a espada no gibão de um dos mortos.

— Girolamo transformou a cidade em uma arena, Lukas — respondeu Giuliano, com olhar fixo no caminho em frente. — Ele parece não saber que feras podem se rebelar contra seus senhores.

— A mensagem transmitiu exatamente o que eu já esperava: a confirmação de que o tempo de Girolamo está a ponto de se esgotar — disse Giuliano.

Assim que chegou a Santi Apostoli, Giuliano foi recebido por Filippo Franciotti, que se alarmou ao ver o Cardeal segurando o braço com um filete de sangue escorrendo pela mão e pingando no chão.

— Estais feridos, Eminência! Vou mandar Maschietto procurar um médico — disse Filippo prontamente, já se virando para sair.

— Espere! — bradou Giuliano.

Filippo estacou e se voltou para ele com olhar surpreso.

— O ferimento não foi grave. Apenas chame Bernardino, que ele sabe como cuidar desse tipo de ferimento — disse Giuliano.

Logo, Bernardino apareceu trazendo um recipiente com água limpa, faixas de linho, um unguento de ervas e uma garrafa de vinho. Serviu o vinho em uma taça e ofereceu a Giuliano.

— TOMAI, Eminência. Isso irá aliviar a dor — disse Bernardino.

Em seguida, lavou o ferimento, limpando o sangue, e em seguida derramando um pouco de vinho sobre ele.

— Isso é louco! Quer terminar de me matar! — lembrei o Cardeal, puxando o braço. Mas em seguida soltou uma gargalhada divertida, enquanto Bernardino o olhou assustado, mas logo soltou um sorriso, ao perceber que Giuliano falava com tom jocoso.

— O vinho arde, mas ajuda a secar o ferimento, Eminência — disse Bernardino.

Em seguida, passou a aplicar o unguento sobre a ferida e cobriu com as ataduras de linho, usando a última tira para fazer uma tipoia.

—Bom trabalho, Bernardino. Já me sinto melhor. Agora vamos nos alimentar e descansar. Mandai que a mesa seja servida para todos, Filippo. precisamos comemorar — disse Giuliano.

Ao amanhecer do dia seguinte, logo depois de rezar as laudes, Giuliano mandou chamar Filippo e deu início a emitir ordens.

— Temos trabalho a fazer, Filippo — disse ele.

Em um intervalo de poucas horas, Santi Apostoli foi se transformando em um centro de operações, com Giuliano assumindo o papel de “Cardeal da Resistência”. Ele recebeu outros cardeais, que estavam assustados, como Gianbattista Cibò, e enviou ordens urgentes para Óstia, garantindo que o trigo continuasse a alimentar a cidade, sendo o único contrapeso aos desvarios de Girolamo.

Giuliano estava determinado a enfrentar os desafios que se aproximavam. Ele sabia que a luta seria difícil, mas estava preparado para liderar a resistência contra Girolamo e restaurar a ordem em Roma. Com a ajuda de seus aliados, Giuliano estava pronto para enfrentar qualquer obstáculo e lutar pela justiça e pela paz na cidade.

NA NOITE DO DIA SEGUINTE, Giuliano executou sua manobra mais perigosa. Para garantir que Lucrezia chegasse à Villa Orsini em segredo, ele confiou a missão a Bernardino de Cupis, sob a proteção de Lukas Boscacci. Lucrezia saiu da residência familiar em Trastevere por uma porta de serviço que dava para um beco mal iluminado. Ali, uma carruagem já a esperava. Protegida dentro dela, Lucrezia sentiu cada solavanco na estrada, enquanto Bernardino e Lukas Boscacci ficavam na boleia, guiando os cavalos em silêncio. Eles não precisaram passar pelas pontes, que estavam todas vigiadas, mas o trajeto pelas ruelas de Trastevere exigia atenção constante até que os muros seguros da Villa Orsini surgissem diante deles.

Enquanto isso, Giuliano chegava em companhia de Giovanni Pertusi e Leonardo Maschietto. Quando chegaram ao centro do rione, pararam em uma estrebaria da Piazza de’ Renzi que funcionava como entreposto. Deixaram as montarias aos cuidados do cavalariço e seguiriam seguiram a pé, para não chamar atenção. Com o esforço da caminhada, o ferimento que Giuliano julgava já estar quase curado voltou a doer.

Quando, finalmente, chegaram à porta lateral da Villa, o silêncio do jardim caiu sobre Giuliano como um bálsamo. Lukas Boscacci já ocupava seu posto de vigia, confirmando com o olhar que a carruagem chegara sem incidentes. Lucrezia já o aguardava ansiosamente na loggia. Quando Giuliano se aproximar-se, ela percebeu a leve rigidez com que ele movia o braço e que havia uma mancha escura e úmida no tecido da batina.

— Estás ferido — sussurrou ela, com a voz cheia de preocupação e e censura.

— Sofri um ataque ao chegar em Roma ontem, Lucrezia. Achei que a ferida já estivesse fechada, mas mas eu estava enganado. — respondeu Giuliano, deixando que ela tocasse seu braço com a ponta dos dedos.

Lucrezia o levou para o interior da Villa. Giuliano acomodou em um banco, e permitiu que ela levantasse a manga da batina. Ela soltou um suspiro de reprovação ao ver que a ferida estava coberta por uma a bandagem cheia de sangue seco. Ela a removeu com cuidado, revelando o corte que sangrava novamente. Enquanto lavava a ferida com um pano de linho e água limpa, o Cardeal permaneceu em silêncio, apenas observando-a, embevecido, como se o toque dela era como um bálsamo, mais eficaz do que qualquer unguento.

— Ainda bem que o golpe não foi muito profundo — murmurou ela, envolvendo o braço com uma bandagem nova. — Roma não te merece, Giuliano.

— Roma é uma fera que eu resolvi enfrentar, Lucrezia. Mas este momento... este momento é a única coisa que realmente importa para mim agora.

Sem dizer uma palavra, Giuliano a abraçou e a carregou sem dificuldade, esquecendo do ferimento no braço. Levou-a em direção ao jardim e a deitou no chão com todo cuidado, debaixo da arcada ornada por um jasmineiro. Beijou-a com uma urgência de quem queria saciar meses de saudade.

Permaneceram se amando sem sentir o tempo passar até ouvirem os sinos tocar.

— Não podemos ficar por mais tempo — sussurrou ela contra seu peito.

— A luz do sol trará de volta o Cardeal, Lucrezia. Mas a noite... a noite pertence ao homem que te ama — respondeu ele. — Cada pedra que ponho em Óstia, cada aliança que forjo na Cúria, é para que um dia este jardim não precise mais de sombras para existir.

Ao sinal de Lukas Boscacci, Giuliano voltou a vestir o hábito pardo de penitente. A transformação foi rápida: os ombros se endireitaram, o olhar perdeu a ternura e voltou a ter a dureza do mármore. Eles atravessaram o jardim em silêncio. Ao sair da Villa, o Cardeal sentiu o peso da cidade cair novamente sobre ele.

Ninguém notou que havia um vulto parado nas sombras de um arco de pedra a poucos metros dali. O homem ficou esperando até que o grupo se afastasse antes de se mover. Com movimentos lentos, ele anotou algumas coisas em um caderno: exatamente onde ficava a saída, como o “penitente” estava protegendo o braço esquerdo. Depois, fechou o caderno com um barulho seco.

Roma — San Pietro in Vincoli, meados de junho de 1483

O concurso consiste em uma séries quizzes com perguntas sobre informações contidas nos capítulos e notas históricas do romance histórico O Papa de Mármore e Ferro, baseado na vida de Giuliano della Rovere — o Papa Júlio II — desde que foi nomeado Cardeal pelo Papa Sisto IV, seu tio, Francesco della Rovere, em 1471, até sua morte, em 1513, aos 69 anos. O romance é totalmente ambientado na Itália e Europa no período histórico da Renascença.

O Concurso Quiz Histórico visa recompensar os leitores que acompanham o desenvolvimento da Saga de Giuliano della Rovere aqui Substack.

Todos estão convidados a participar: tanto leitores pagos quanto gratuitos que seguirem as instruções do regulamento abaixo.

Cada quiz será publicado através de uma note do Substack e consiste em uma série de cinco perguntas sobre informações contidas nos capítulos publicados e nas notas históricas que os acompanham. Para vencer, não basta acertar a resposta: é preciso indicar onde ela se encontra: em qual capítulo ou nota histórica o dado aparece.

Todos os acertadores receberão o Volume I completo, em formato e-Pub ou PDF com exclusividade antes da publicação oficial do Volume I.

É uma oportunidade única, pois, assim que o texto for enviado para publicação, todos os arquivos gratuitos disponíveis no Substack serão deletados.

Regulamento do Concurso de Quiz Histórico

1. Do Concurso

Ao longo da publicação do Volume I de O Papa de Mármore e Ferro aqui no Substack, serão propostos periodicamente quizzes periódicos com questões baseadas nos capítulos e notas históricas já publicados no Substack. Este regulamento reúne as regras completas sobre como será a participação e a premiação.

2. Da Participação

• Cada quiz será publicado em uma note no Substack com um conjunto de cinco perguntas sobre eventos, personagens ou outros detalhes históricos presentes nos capítulos e notas históricas disponíveis até aquela data.

• Para responder, o participante deve enviar as respostas para o e-mail opapaguerreiro@proton.me

• Para que as respostas sejam validadas é indispensável que seja citado em qual capítulo ou nota histórica a resposta pode ser encontrada.

• Cada resposta será considerada correta somente quando devidamente acompanhada da citação da fonte. Respostas certas sem indicação da fonte ou citação incorreta da mesma não serão computadas como acerto.

• O concurso está aberto a todos os seguidores, tanto pagos como gratuitos. A participação no concurso não terá custo algum para o leitor.

3. Da Premiação

• Haverá dois níveis de premiação, que são cumulativos:

  Prêmio Digital e Prêmio Impresso.

• Os critérios são exclusivamente o desempenho de cada participante. Não haverá sorteio.

4. Do prêmio digital

• O Prêmio Digital (por quiz) será enviado por e-mail para cada leitor que responder corretamente a todas as perguntas de um único quiz, citando a fonte de cada resposta.

• O Prêmio Digital consiste em um exemplar do Volume I completo, em formato e-Pub ou PDF.

• Não é necessário participar de todos os os demais quizzes da série para ter direito a esse prêmio.

• Cada leitor recebe o prêmio digital uma única vez, ainda que acerte mais de um quiz individual.

• Os arquivos em e-Pub/PDF a serem entregues aos vencedores estarão disponíveis somente durante o período do concurso.

• Assim que o texto for enviado para publicação, todos os arquivos gratuitos serão removidos do Substack.

• Importante: Não haverá possibilidade de acesso gratuito ao texto completo após concluído o período do concurso.

5. Do Prêmio Impresso

• O Prêmio Impresso (série completa) será enviado a todos os leitores que responderem corretamente a TODOS os quizzes da série, cumprindo os critérios deste regulamento.

• O Prêmio Impresso consistirá em um exemplar impresso gratuito do Volume I quando o mesmo for publicado oficialmente.

9. Do Cronograma

• Os Quizzes: serão publicados periodicamente em notes do Substack ao longo da publicação dos capítulos e notas históricas.

• Primeiro quiz da série: agosto de 2026

• Último Quiz da série: será publicado até o final de dezembro de 2026.

• Prazo final para envio de respostas: 28 de fevereiro de 2027.

• Publicação oficial do Volume I: prevista para março de 2027, podendo haver prorrogação caso surjam dificuldades operacionais.

• Os arquivos gratuitos permanecerão disponíveis no Substack somente até o momento imediatamente anterior ao envio do texto para publicação.

6. Da Entrega dos prêmios

• O Prêmio Digital será enviado individualmente a cada vencedor, por e-mail, após a publicação do último capítulo no Substack, prevista para dezembro de 2026, podendo sofrer adiamento caso ocorram dificuldades imprevistas.

• A apuração de quem responder corretamente a cada quiz será feita a cada 30 dias, com envio dos prêmios aos vencedores ao final deste prazo.

• A apuração de quem completar corretamente TODA a série, será feita até 60 dias após a publicação do último quiz.

• O envio do Prêmio Impresso será feito até 30 dias após a publicação oficial do livro, prevista para março de 2027, podendo sofrer adiamento caso ocorram dificuldades imprevistas.

7. Das Disposições Finais

• Todo os participantes, ao participar do concurso declaram estar de acordo com todas as cláusulas deste regulamento.

• A forma final de publicação do livro (plataforma e formato comercial) será definida oportunamente e não afetará os prêmios aqui descritos.

• Em caso de dúvida sobre a correção de uma resposta, a decisão final cabe ao autor, cabendo recurso ao leitor.

• Este regulamento poderá ser atualizado até o início de cada novo quiz; as eventuais alterações não afetarão os quizzes já encerrados.

• O concurso e este regulamento passam a ter validade logo após a publicação do primeiro quiz.

• Todos quizzes serão listados nesta página à medida que forem sendo publicados para o caso de algum leitor não conseguir visualizar a nota em que for publicado originalmente.

• Os nomes dos ganhadores serão publicados periodicamente na página do regulamento.

Participe e compartilhe com os amigos!

Relação dos Quizzes:

Observação importante: Não responda as questões nos comentários. As respostas devem ser enviadas por e-mail para opapaguerreiro@proton.me

Quaisquer dúvidas adicionais podem ser encaminhadas por e-mail para opapaguerreiro@proton.me ou através de mensagem direta no perfil História e Liberdade.

Quiz nº1: A CAPELA SISTINA — 06 de agosto de 2026

1. Quando foi construída a Capela Sistina e por quem?

2. Por que a Capela leva o nome de Sistina?

3. A Capela Sistina de Roma é a única com este nome?

4. Quais foram os três motivos principais para sua criação.

5. Quando o Conclave foi realizado pela primeira vez na Capela Sistina?

Ganhadores: Jaymes Luiz Scalon

Quiz nº2: SAN PIETRO IN VINCOLI — 06 de agosto de 2026

1. Quando e por quem foi construída a Basílica de San Pietro in Vincoli?

2. Quem foi o primeiro titular da Basílica de San Pietro em Víncoli e quem foi o Papa que o nomeou?

3. Por que a Basílica tem este nome de San Pietro in Vincoli?

4. Qual o outro nome pelo qual a Basílica é Chamada?

5. Onde se encontra atualmente a estátua de Moisés de Michelangelo?

Subscreva agora

Partilhar

A Conspiração dos Pazzi

A Conspiração dos Pazzi foi uma tentativa de derrubar o governo de Florença, que era controlada pelos irmãos Giuliano e Lorenzo de’Medici. O objetivo era assassinar os dois irmãos e substituir o governo. O atentado ocorreu no dia 26 de abril de 1478, em plena missa de domingo, que estava sendo celebrada na Catedral de Santa Maria del Fiore, o Duomo de Florença. O atentado falhou em assassinar Lorenzo de’Medici “O Magnífico” mas resultou na morte de seu irmão, Giuliano. Apesar de ferido, Lorenzo conseguiu escapar dos assassinos e se refugiar na sacristia. O fracasso da conspiração consolidou ainda mais o poder dos Medici e desencadeou uma crise entre Florença e o papado.

As causas

As causas da conspiração foram interesses variados, de origem tanto política, quanto econômica, pessoais e até mesmo religiosas.

Havia uma grande rivalidade entre as duas grandes famílias nobre de Florença: os Pazzi e os Medici. Os Medici detinham enorme poder financeiro, devido a serem proprietários do Banco Medici, que durante muito tempo foi o Banco do Vaticano.

No entanto, no papado de Sisto IV — Francesco della Rovere, tio de Giuliano della Rovere, o futuro Papa Júlio II, personagem central do romance O Papa de Mármore e Ferro — surgiu uma rivalidade envolvendo o outro sobrinho do Papa Sisto VI: Girolamo Riario, primo de Giuliano.

O Papa Sisto IV tinha interesse em adquirir a cidade de Ímola, cujo senhorio seria entregue a Girolamo Riario (vide Capítulo III). Como os Medici também tinham interesse na compra da cidade o Banco Médici negou financiamento para a realização do negócio. A cidade de Ímola era um ponto estratégico para o controle da Romagna. Com isso o Papa Sisto IV teve de recorrer aos Pazzi, que, em troca exigiram apoio à derrubada dos Médici.

Há controvérsias sobre se Sisto IV teria autorizado o assassinado dos Médici. Mas, é certo que ele deu apoio os Pazzi para darem um golpe de estado. A conspiração teve participação ativa de Girolomo Riário, que inclusive, usou seu irmão mais novo, o Cardeal Rafaelle Riário, de apenas 16 anos, como testemunha ocular do atentado, enviando-o para assistir à nissa na Catedral naquele dia.

O Atentado

A missa foi escolhida para locar do atentado para garantir que os dois irmãos estivessem juntos e desarmados.

Giuliano de’Medici morreu na hora, vítima de 19 golpes de punhal. Lorenzo conseguiu se defender, mas foi ferido no pescoço antes de conseguir se refugiar na sacristia.

O objetivo dos conspiradores era posteriormente ocupar o Palazzo della Signoria e proclamar o novo governo, sob controle dos Pazzi.

O que os conspiradores não contavam era que o povo reagiria a favor dos Médici. Os conspiradores foram presos. Entre os conspiradores estavam sacerdotes que foram contratados como assassinos: Stefano da Bagnone e o vicario apostólico Antonio Maffei da Volterra.

Alguns, como o Arcebispo Francisco Salviati, foram linchados na hora e outros foram executados. Entre os executados estavam os irmãos Francesco de’Pazzi e Jacopo de’Pazzi, líderes da conspiração.

Alguns foram enforcados pelo povo na própria torre da Igreja e nas janelas do Palazzo della Signoria.

A execução do Arcebispo Salviati, que fora nomeado por Sisto IV, deixou o Papa furioso e, em represália, ele decretou a excomunhão de Lorenzo de’Medici.

Em decorrência a família Pazzi foi totalmente extirpada da política florentina. Teve todos os seu bens confiscados, seu brasão destruído e os nomes foram apagados dos registros públicos.

Quem se arrogou o direito para castigar com a morte os três rebeldes, que sem dúvida haviam cometido um crime, foi o próprio Lorenzo de’Medici.

Girolamo Riario foi o verdadeiro mentor e artífice da conspiração. Ele temia perder seus domínios na Romagna em caso de falecimento de Sisto IV, a destituição e anulação do poder dos Medici era única forma de consolidar seu poder. Sisto IV forneceu apenas teria fornecido cobertura diplomática e uma justificativa geopolítica, pois o Sisto IV tinha interesse em expandir o território papal e punir a insubordinação financeira de Lorenzo de’Medici.

O Papa Sisto IV, publicamente sempre se declarou contra a qualquer pena de morte, inclusive pelo motivo da Conspiração dos Pazzi e sempre tratou de se eximir de qualquer culpa pelas mortes ocorridas. No entanto, o fato é que, ao apoiar o golpe dos Pazzi contra os Medici, tacitamente, Sisto VI aceitou correr o risco de que houvessem mortes.

Declarações públicas de Sisto IV:

“Não desejo a morte de ninguém por nada deste mundo, porque não é nosso dever consentir a morte de ninguém; e ainda que Lorenzo seja um vilão e se comporta mal conosco, não desejaria sua morte por nada no mundo:

E de novo:

“Lhes digo que não desejo a morte de ninguém, senão apenas uma troca de governo e que o governo seja arrebatado das mãos de Lorenzo, já que é um vilão e um homem malvado que não nos respeita”

Na sequência, Sisto VI se aliou ao Rei Ferrante, de Nápoles, na luta contra a República Florentina: a Guerra dos Pazzi. Foi uma guerra que durou dois anos - de 1478 a 1480, terminando em um fracasso que causou grandes prejuízos às finanças do Vaticano. O Conflito foi encerrado quando Lorenzo de’Medici, em um lance genial, viajou a Nápoles onde conseguiu convencer o Rei Ferrante a desfazer a aliança com o Papa. Com isso o poder de Lorenzo saiu fortalecido.

Um fato interessante é que cenas que fazem alusão à conspiração, posteriormente, foram incluídos em afrescos da Capela Sistina pintados por Sandro Boticelli, contratado pelo próprio Sisto IV. É possível que Sisto IV tenha permitido isso como forma de se eximir de culpa no planejamento do atentado.1

Participação de Giuliano della Rovere

A princípio Giuliano della Rovere não teve qualquer participação na conspiração poisem 1478 ele estava na França, cumprindo missão como Legado Papal (Capítulo XII). Giuliano mantinha uma acirrada rivalidade com seu primo Girolamo Riario, cujas ambições territoriais e comportamento imprudente ele considerava uma ameaça à estabilidade dos Estados Pontifícios e da própria família della Rovere. Sua reação ao atentado foi de distanciamento e neutralidade. Embora ele, posteriormente tenha defendido a autoridade papal de Sisto IV durante a Guerra dos Pazzi contra Florença, ele evitou associar seu nome à violência dos Pazzi e, privadamente, sempre condenou a desastrosa atuação de seu primo e rival Girolamo Riario, que quase arruinou a reputação internacional da Igreja.

A Participação de Federico da Montefeltro

A participação do Duque de Urbino teve importância na elaboração da estratégia logística e militar, em função de ser um dos mais respeitados condottieri da Itália.2 Ele tinha conhecimento de que a milícia florentina não teria como enfrentar suas tropas profissionais que executariam um ataque rápido e coordenado.3 Além disso, Federico se valeu de sua reputação de diplomata e aliado dos Medici para afastar suspeitas sobre ele. Ao mesmo tempo que trocava correspondências cordiais com Lorenzo de’ Medici, ele organizava e posicionava as forças de invasão. Entretanto, a ação militar de Federico dependia de que o atentado no Duomo de Florença tivesse sucesso Com a sobrevivência de Lorenzo e a reação do povo de Floreça, que revoltou-se contra os conspiradores, as tropas de Federico, cujo objetivo era entrar na cidade para supostamente “restaurar a ordem", foram obrigadas a se retirar, pois avançar contra Florença com a população enfurecida e unida sob liderança de Lorenzo transformaria o golpe em uma guerra aberta de agressão. Essas circunstâncias tornaram inviável o plano e Federico a recuar. Posteriormente ele uniria suas forças antes de se juntar à coalizão Sisto IV e o Rei Ferrante na subsequente Guerra dos Pazzi.45

Subscreva agora

Partilhar

Deixe um comentário

Capítulo XV

CAPÍTULO XXIII

A Volta ao Lar

San Pietro in Vincoli — final de julho de 1483

Lucrezia não podia permanecer mais tempo em San Pietro in Vincoli. Embora estivesse feliz de estar junto a Giuliano, a preocupação com o que poderia ter acontecido com sua mãe e seus irmãos menores durante a enchente a afligia. Precisava voltar para casa o mais breve possível.

Ao entardecer, Lucrezia se dirigiu a Giuliano:

— Estou preocupada com minha família, preciso voltar para ver como estão todos.

— Certamente, amore mio. Vou providenciar para que Lukas e Maschietto te conduzam em segurança. — Beijou-a na testa e a abraçou mais uma vez demoradamente. Lukas e Leonardo aguardarão por perto até que sinalizes que está tudo bem. Se precisarem de qualquer coisa eles poderão providenciar. Em seguida colocou em suas mãos uma bolsa de couro com algumas moedas, dizendo, — Leve isso, provavelmente irão precisar. Ela hesitou, mas aceitou encabulada.

— Obrigada. — Irei repor assim que puder.

— Nem te preocupes com isso. Não me fará falta alguma e fico feliz por lhe ser útil. — Apertou a bolsa em suas mãos e se despediu, passando os dedos no lindo contorno dos lábios dela, como que querendo guardar sua imagem na memória, e a beijou com carinho mais uma vez. — Assim que souber que estás em segurança irei me deslocar a Óstia para inspecionar as obras da Basílica de Santa Aurea. Será por pouco tempo. Sentirei tua falta. Assim que retornar de lá nos veremos novamente.

Ela retribuiu o beijo, pousou a mão no rosto dele com um toque suave por um breve instante emocionado. Virou-se de repente, antes que as lágrimas brotassem, e partiu apressada.

Lucrezia saiu por uma porta lateral, protegida pela escuridão da noite e pela bruma que ainda cobria o ar de Roma, vestindo um hábito de penitente sobre o vestido. Lucas e Maschietto já a aguardavam na boleia da carruagem.

Ao longo do caminho o cheiro de madeira podre e água parada tomava as ruas. Uma cadeira de criança boiava virada num canto. Lucrezia desviou o olhar: seguia pensando na mãe e nos irmãos. Como teriam se protegido durante a enchente? Já estariam de volta a casa e em segurança? Rezava para que encontrasse todos bem.

Óstia — início de agosto de 1483

Giuliano retornou a Óstia mais uma vez, acompanhado por Filippo Franciotti. O Cardeal não conseguia permanecer muito tempo afastado da Rocca. Sua presença naquele lugar tinha o efeito de um bálsamo que o ajudava a recompor suas energias e a reforçar sua fortaleza interior. Giuliano gostava de estudar a Bíblia, frequentar a Santa Missa e celebrá-la sempre que podia. Por isso, havia encomendado ao arquiteto Baccio Pontelli a finalização das obras da antiga Basílica de Santa Aurea, em Óstia Antica, cuja construção fora iniciada por seu antecessor, o Cardeal Guillaume d’Estouteville, e que agora estavam por ser concluídas.

O sol descia sobre o Tibre quando a comitiva de Giuliano se aproximou da fortaleza. A maré estava alta, e a luz do sol projetando-se sobre a água cristalina criava reflexos dourados. Desta vez, Giuliano não veio inspecionar estruturas defensivas, nem para consolidar aquilo que chamava de “seu domínio sobre o mar”, vinha para inspecionar a fortaleza espiritual. Deixou a inspeção das atividades da dogana a cargo de Filippo e se dirigiu diretamente a Santa Aurea acompanhado de Baccio Pontelli, que já o aguardava segurando um rolo de pergaminho amarrado com corda simples.

— Eminência — disse Pontelli, fazendo uma mesura curta — estais prestes a ver o andamento das obras de vossa Basílica.

Ao lado dele, Mestre Jacopo trazia suas tradicionais ferramentas penduradas no cinto de couro: o compasso, o nível e o esquadro.

Pontelli conduziu Giuliano até onde a Basílica se erguia.

Ao aproximarem-se, podiam vislumbrar a construção, que era de aspecto firme e contido, feita à base de tijolo e travertino, encaixada no centro do pequeno borgo. A fachada não era exuberante como as grandes catedrais de Roma, mas tinha uma aparência elegante e severa, quase militar, que harmonizava com a fortaleza vizinha e com a praça. A harmonia criava uma imagem de ordem, onde devoção e autoridade se combinavam, criando um mundo à parte, sagrado e protegido, de um tom cerimonial. Além de ser uma casa de oração, a Basílica era símbolo da autoridade da Igreja que se impunha sobre aquele trecho da costa.

— Veja — disse Pontelli, animado, apontando para o centro do frontispício, onde havia um vitral em forma de rosácea, que brilhava ao ser iluminada pelos raios de sol que despontavam por entre as nuvens brancas.

Ao adentrar na Igreja, a mudança de atmosfera era instantânea. O interior era constituído de uma nave única, amplo o bastante para ecoar a voz, mas sem ser de uma grandiloquência opressiva. O teto aparente, era feito de madeira, dando calor ao espaço quebrando a rigidez da pedra. A luz entrava de forma controlada pelas aberturas da fachada, que causava um efeito de recolhimento com a claridade sóbria que se derramava sobre o piso e sobre o altar: um espaço criado para conduzir o olhar para a frente e para o alto, evitando distrações profanas e concentrando-se no que era sagrado. Era um espaço discreto, que não pretendia para impressionar pela opulência, mas convencer pela gravidade.

Satisfeito com o que via, Giuliano subiu os degraus do presbitério, ajoelhou-se e fez uma oração agradecendo a Deus. Em seguida, abençoou a obra, consagrando-a em espírito à Lucrezia e ao bendito fruto de seu ventre, imaginando como seria feliz se ela pudesse estar ali com ele naquele momento. O povo, que vira a chegada do Cardeal, aproximava-se e entrava no local sagrado em devoção. Ao erguer-se, Giuliano abençoou o povo que se posicionara de joelhos balbuciando orações e fazendo o sinal da cruz. Ao final, anunciou que na manhã seguinte seria rezada a primeira missa no novo templo, conclamando o povo a comparecer assim que ouvissem o sino chamar.

Ao deixar a Igreja, Giuliano dirigiu-se ao templo secular: a Rocca de Óstia. Ali, os soldados carregavam sacas e barris marcados com o brasão dos Della Rovere. Filippo aproximou-se acompanhado do castelão, que acendeu uma lanterna e iluminou o interior das caixas.

Sal, branco e seco: o suficiente para temperar a mesa de um bairro inteiro de Roma por muitos meses.

— Isto é apenas o que foi retido hoje — esclareceu Filippo.

— Retido? — perguntou Giuliano erguendo uma sobrancelha.

— Sim, Eminência. Toda barcaça que sobe o rio precisa passar pela inspeção da dogana. A gabella é descontada de cada carga que chega pelo Tibre em direção a Roma: sal, vinho, óleo, grãos. O que vedes aqui é apenas o quinhão que cabe à Cúria antes que o resto siga rio acima.

Pontelli completou:

— Mais do que uma fortaleza, Eminência, Óstia é verdadeiro cofre.

Em seguida, Giuliano voltou a olhar para o rio, que era visível ao longe entre os telhados do burgo, e abriu os braços.

— O Tibre é como uma artéria. Se eu a fechar… Roma sufoca. Se eu a abrir… Roma respira.

Então Giuliano virou-se para Baccio Pontelli, o arquiteto que entendia tanto de fortalezas quanto de templos.

— Vosso trabalho, Baccio, é uma bênção.

Pontelli agradeceu com uma mesura. — Obrigado, Eminência. É uma honra e uma grande alegria poder servir a vós e à Santa Madre Igreja.

Giuliano olhou novamente para o rio.

— Um dia, talvez esta fortaleza venha a ser a minha salvação.

Ninguém entendeu o sentido daquelas palavras. Mas, o vento que vinha do mar pareceu compreendê‑las.

Trastevere — residência dos Normanni

Ao chegar a casa, Lucrezia empurrou a porta devagar, ainda com medo do que poderia encontrar. A mãe levanta-se num salto, assustada, com o rosto pálido e os olhos vermelhos de quem chorava há dias.

— Minha filha! Onde andavas? Temia tê-la perdido nessa enchente. Graças a Deus estás viva. Por que te demoraste tanto a voltar para casa?

Lucrezia baixa os olhos. Ainda sentia o peso da água gelada do Tibre engolindo seu corpo e a empurrando para as profundezas.

— Quase me afoguei, madre Beatrice. — a voz sai baixa, quase um fio. — Por sorte algumas boas almas me resgataram do rio e me levaram para Igreja de San Gregório. Lá me deram abrigo, comida e roupas secas.

— Deus seja louvado! — exclamou Beatrice Normanni, erguendo as mãos para o céu.

Em seguida, seu semblante muda, torce as mãos e começa a chorar de novo. Perdemos tudo na enchente, Lucrezia: os móveis, a louça, a comida, as roupas. Não sobrou quase nada inteiro. O dinheiro que seu pai deixou... está quase se acabando. E algumas economias que eu tinha guardado foram levadas pelas águas.

A mãe coloca as mãos sobre o rosto, como que tentando conter o desespero.

— Seu irmão mais novo chora de fome. Sua irmã tentou buscar ajuda na vizinhança, mas todos estão em situação igual ou pior que a nossa. Não tenho mais nada para pôr na mesa.

Lucrezia ouve calada. Leva a mão ao ventre, sem perceber. Lá dentro, uma vida que ninguém sabe. Mais um peso para a mãe. Olha para Beatrice: os ombros curvados, as mãos que não param de tremer.

“Não posso lhe trazer mais desgosto. Não tenho direito de fazer isso com ela” — pensa Lucrezia, sem saber como reagir. A imagem vem nítida à mente: a reação da mãe ao saber que a filha está grávida, sem marido. A vergonha. A desgraça. Mais uma criança para criar, sem pai, mais uma boca para alimentar, sem dinheiro, sem nada.

Lucrezia passa a mão no rosto. Respira fundo para se recompor.

— Calma, mamma. — diz ela finalmente, abraçando a mãe tentando consolá-la. — Vamos dar um jeito.

Titubeia por um instante, a mão apertando a bolsa de couro escondida sob o vestido. Não podia contar a verdade sobre a origem daquele dinheiro e sobre o homem que lho dera. Escolhe manter o segredo e contar uma mentira piedosa:

— Eu consegui resgatar algumas economias que tinha antes de a água subir e ainda as tenho comigo. — diz mostrando a bolsa de couro com as moedas. — Será suficiente para comprar algumas coisas e garantir a alimentação das crianças por alguns dias.

Os irmãos, Giacomo, de apenas oito anos e Isabella, uma ragazza de dezesseis anos, que estavam no andar de cima, ouviram o barulho e desceram as escadas correndo e gritando. — Lucrezia! — jogando-se sobre ela pulando de alegria.

— Meus queridos! Quanta falta senti. Fiquei aflita o tempo todo pensando em vocês, em como estariam. Orei muito para que estivessem todos bem. Felizmente Deus ouviu minhas preces.

Após algum tempo trocando abraços e beijos com os irmãos, Lucrezia voltou-se para a mãe, que embora feliz com a cena ainda tinha preocupação no olhar.

— Fique tranquila, mamma. — Vou sair e comprar alguma coisa para prepararmos um belo jantar para comemorarmos nosso reencontro.

Saiu e voltou após alguns minutos trazendo pão, um pouco de leite, alguns legumes, água limpa e um pouco de lenha. Vou preparar um caldo quente para nós.

As crianças a rodearam alegres, enquanto a mãe se pôs a ajudar na preparo do jantar, já mais tranquila. Assim que o jantar foi servido sentaram-se a mesa. Giacomo se apressou a pôr a mão no pão, mas Lucrezia o conteve. Uniu as mãos em oração e rezou a benedictio mensae:

— Abençoai, Senhor, a nós e estes vossos dons, que de vossa generosidade vamos receber. Por Cristo, nosso Senhor. Amém.

— Agora podemos comer à vontade. — disse ela já repartindo o pão e distribuindo entre todos.

Após a janta, levou as crianças para a cama, os abençoou, deu boa noite à mãe e recolheu-se para seu quarto onde se pôs a refletir na situação.

Pensou nas dificuldades que a família haveria de passar. Pensou na criança que haveria de nascer. Seu pai, um dedicado funcionário do Banco Spannocchi, sempre providenciara todo o conforto à família, mas havia falecido havia pouco mais de um ano, levado pela malária, deixando como única propriedade a casa da família e algumas economias.

Lucrezia olhou para a porta do quarto dos irmãos, onde Tiago dormia com um pedaço de pão ainda na mão. Depois, para a mãe, que adormecera exausta sobre a mesa. “Giuliano tem razão”, pensou. “O casamento com Bernardino é a única solução”.

Deu-se conta que sua reação inicial diante da proposta de Giuliano fora emocional e intempestiva. Agora, pensando mais friamente, podia perceber que ele estava certo; especialmente agora, que ela estava grávida esperando um filho dele.

“Que escândalo seria. Que vergonha para ela e para ele: ela uma mulher solteira difamada, e ele, um Cardeal da Igreja, caído em desgraça”.

Naquela mesma noite tomou uma firme decisão:

“Vou aceitar. Aceitarei casar-me com Bernardino. Como disse Giuliano, ele é um homem bom e honesto, um digno funcionário da Cúria, será um bom marido, mesmo que só de fachada. Além disso, haverá o dote prometido por Giuliano, que poderá garantir a segurança de minha família. Está resolvido. Quando Giuliano retornar de Óstia vou lhe comunicar minha decisão. Espero que nem ele nem Bernardino tenham mudado de ideia”.

Em seguida, fez suas orações, agradeceu a Deus, adormeceu e teve uma noite tranquila com a alma em paz.

San Pietro in Vincoli — meados de agosto de 1483

Logo após retornar de Óstia, Giuliano enviou Maschietto com uma mensagem para Lucrezia comunicando que poderiam se encontrar mais uma vez na Villa Orsini naquela mesma noite. Como de hábito, Lukas e Maschietto iriam escoltá-la com segurança.

Ao receber a missiva Lucrezia ficou feliz e apreensiva ao mesmo tempo, pensando em como seria a reação de Giuliano quando ela lhe comunicasse sua decisão. “Será que ele não a julgaria hipócrita, magoado por ela tê-lo rejeitado antes e agora mudar de ideia? Será que Bernardino não teria ficado ofendido por ela tê-lo ignorado quando fugiu da Villa e agora desistiria do arranjo?” Estas e outras dúvidas lhe alfinetavam a alma e inquietavam a mente. Mas, a decisão fora tomada, e não voltaria atrás.

Ao anoitecer, Giuliano saiu de Vincoli em direção a Trastevere com incontida alegria pela expectativa de reencontrar a mulher amada, que havia ficado ainda mais linda do que antes ao receber a graça da concepção. No caminho, reviveu as cenas dramática de quando a resgatou da fúria das águas do Tibre, quando quase a perdeu para sempre; do acolhimento na Igreja de San Gregório pelo abençoado Padre Matteo Alberini; de seu retorno a conduzindo no burrico, como se fosse a própria Virgem Maria, sem ter ainda a revelação que ela já carregava seu filho no ventre. Enquanto cavalgava, absorto em seus pensamentos, seguido pela sombra de Pertusi, seu fiel guarda-costas, que se mantinha na retaguarda — atento a possíveis ameaças ao longo trajeto — sentia-se um homem agraciado por Deus e pelo destino, desligado das preocupações com a Cúria, com suas disputas de poder, com os espiões e os conflitos entre as facções, explorados por seu primo Girolamo Riario em sua ânsia de poder, e com saúde de seu tio, o Papa Sisto IV, que se agravava a cada dia, prenunciando a chegada do Conclave que haveria de se seguir. Tudo isso era relegado a um segundo plano.

Chegou primeiro à Villa, como sempre, e se posicionou na loggia, junto à fonte, que jorrava sua água límpida, e os jasmineiros que exalavam seu aroma como se fosse uma saudação. Ansioso, aguardava a chegada de Lucrezia.

Lucrezia vinha na carruagem, as mãos apertando o tecido do vestido, com o coração aos saltos entre a alegria de encontrar Giuliano e o medo do que ele diria. Rezando com fervor a Santa Cecília, para que repetisse o milagre de seu primeiro encontro com Giuliano durante a missa e para que desse tudo certa desta vez.

Chegando à Villa, Lucrezia desceu da carruagem, com ajuda de Maschietto, que fazia o papel normalmente destinado a Bernardino. Ao vê-la chegando, o olhar de Giuliano se iluminou. Ela tentava corresponder, controlando o arrepio de frio que lhe percorria a espinha. “E se ele a rejeitasse como ela havia feito com ele anteriormente?” Ele não deu tempo para ela pensar. Imediatamente a tomou nos braços e a carregou até o banco coberto de jasmins, começando a beijá-la a ponto de deixá-la quase sem fôlego. O arrepio de frio em sua espinha foi substituído por uma onda de calor abrasador que subia até o peito fazendo o coração disparar e o corpo inteiro se entregar, pronto para recebê-lo mais uma vez — ele a possuía uma sofreguidão que a fazia girar e perder a noção do tempo e do espaço, todos os pensamentos se esvanecendo enquanto se sentia quase desfalecer.

Enfim deitaram-se de costas, ambos exaustos, mas exultantes de felicidade, admirando o céu. Naquela noite, não havia lua cheia, mas o céu estava polvilhado de estrelas que se confundiam com os jasmins que caiam como uma chuva prateada à sua volta, pousando sobre peito arfante de Lucrezia que Giuliano acariciava e beijava, inebriado enquanto ela se entregava como se o tempo estivesse suspenso, envolto pelo silêncio da noite.

À medida que recuperava a lucidez Lucrezia foi percebendo que não haveria clima naquele momento de arrebatamento para voltar ao assunto do casamento. Não poderia macular a magia daquela noite com um tema do mundo profano. Teria de deixar isso para outra hora e apenas continuar se entregando ao enlevo do momento e às carícias do amado.

No entanto, não podia demorar muito. Precisava voltar para casa para que sua mãe e os irmão não começassem a se preocupar com sua ausência. Ajeitou as vestes e começou a se despedir de Giuliano que implorava para que ficasse mais um pouco. Gostaria de ceder, de passar uma noite inteira com ele, mas ainda não era possível. Despediram-se demoradamente, com um último beijo ardente. Saiu e embarcou na carruagem, seguindo a suspirar pelo caminho.

Giuliano, naquela noite, dormiria como a muito tempo não dormia, com a imagem de Lucrezia embalando seus sonhos. Vislumbrava-a diante de si com um vestido branco, brilhante e esvoaçante, acenando com aquele adorável sorriso nos lábios, afastando-se e sumindo lentamente em meio a uma névoa mística, como se estivesse ascendendo aos céus.

San Pietro in Vincoli — manhã de 21 de agosto de 1483

Na manhã seguinte, Lucrezia acordou antes do nascer do Sol. Vestiu-se com pressa, com as mãos trêmulas ao fechar o vestido. Não podia adiar por nem mais um dia. Precisava comunicar logo sua decisão a Giuliano. Disse a Beatrice que iria sair para fazer compras e se dirigiu a San Pietro in Vincoli.

Chegou como se fosse mais uma fiel que fora assistir à missa. Durante o ritual da eucaristia, ajoelhou-se nos primeiro lugares, onde poderia ser vista facilmente. Os fiéis começaram a fazer fila para receber a santa comunhão. Ao terminar a cerimônia de consagração das hóstias e se voltar para a frente do altar, Giuliano enxergou Lucrezia e quase deixou cair o cálice das mãos. Logo se recompôs e começou a administrar a comunhão. Lucrezia permaneceu em seu lugar.

— Ite, missa est. — Giuliano dispensou os fiéis.

Aos poucos todos vão abandonando o recinto da Basílica, e Giuliano dirige-se lentamente para o claustro, fazendo sinal a Lucrezia para que o seguisse. Lá chegando, ele a convidou a sentar-se em um banco ao seu lado e perguntou:

— O que a traz aqui dessa forma, Lucrezia? Aconteceu algo grave? A criança está bem?

— Sim. Está tudo bem. — respondeu Lucrezia, colocando a mão no ventre. — O que me traz aqui é outro motivo, que me está angustiando.

— Fale. Pode abrir teu coração. Estou pronto a ouvir.

Lucrezia baixou os olhos. Seus dedos brincavam nervosos com a barra do vestido, e ela sentia um aperto na garganta que quase a impedia de falar. Na solidão de seu quarto, ensaiara várias vezes as palavras que agora ameaçavam lhe faltar.

— É sobre a proposta que me fizeste... o casamento com Bernardino...

— Não precisas te preocupar mais com isso. — interrompeu ele com um gesto de mão.

— Não é isso. É que pensei melhor e... cheguei à conclusão de que tinhas razão. Eu fui egoísta e precipitada. O casamento é mesmo a melhor solução para nós dois e, agora, também para ele. — completou ela olhando para o ventre. A voz falhou por um instante. — Não sei quanto a Bernardino, se ainda estará disposto a assumir essa árdua missão. Afinal ele é o único que não tem nada a ver com isso.

— Não... não, Lucrezia. — balbuciou, Giuliano entre alívio e comoção. — Bernardino é um homem de palavra, ele é fiel, já aceitou o acordo e não voltará atrás. Só dependia de você aceitar.

— Pois eu aceito.

A frase saiu num ímpeto, antes que pudesse contê-la, mas, no instante seguinte, sentiu os olhos arderem. Desviou o rosto, ruborizada, e uma lágrima escapou e rolou pela face. Enxugou depressa, como um gesto brusco.

— Isso está longe de ser como eu sonhava que fossem as coisas entre nós — murmurou, com a voz embargada —, mas entendo que é um sacrifício que se faz necessário.

Giuliano estendeu a mão e tocou-lhe o queixo, erguendo o rosto dela com delicadeza. Os olhos dele, antes tão firmes, agora estavam cheios de uma ternura que a desarmava.

— Sim. Ainda bem que reconsideraste — disse ele baixinho. Irei cuidar de tudo para que transcorra da melhor forma possível. Já sondei meu primo, o Cardeal Girolamo Basso, que necessita de alguém com as qualidades de Bernardino para administrar suas propriedades. Será melhor que ele não permaneça ligado diretamente a mim.

— Mas... há mais um detalhe... — disse Lucrezia, ainda sem erguer os olhos.

— Qual?

— Minha mãe. Ela ainda não sabe de nada. Não posso contar a ela que vou me casar de uma hora para outra, sem mais nem menos.

— Naturalmente. O que sugeres? Como eu posso ajudar nisso?

— Preciso que Bernardino vá até ela para pedir minha mão em casamento. Vou confessar a ela que vinha me encontrando discretamente com ele e que pretendia apresentá-lo a ela quando aconteceu a enchente.

— Certamente. Ele ficará feliz em fazer isso. Vou falar com ele imediatamente.

— Também preciso falar com ele antes, para deixarmos claro como as coisas serão entre nós. Quero que ele saiba que vou me casar com ele por conveniência, mas meu coração pertence a ti e somente a ti.

— Podes ficar tranquila quanto a isso — disse ele com a voz mais baixa. Bernardino está ciente. Ele sabe que és a mulher que eu amo e que nada irá mudar entre nós. Faz parte do acordo que fizemos. A Villa estará livre esta noite. Posso providenciar para que Lukas e Maschietto te levem até lá para conversar com ele em privado e acertar tudo.

Lucrezia assentiu, mas permaneceu sentada. Ficaram os dois ali, por um longo momento de mãos dadas, selando um pacto em silêncio, apenas com o olhar.

Antes de partir ela hesitou, e Giuliano pode ver a dúvida nos olhos dela.

— Vá tranquila — disse ele com, um sorriso e um gesto como que a abençoando. Nosso amor não se perderá. Esta difícil decisão que tomamos é para protegê-lo.

Ela quis acreditar. Continuou segurando as mãos dele por um instante como quem se despede sem ter certeza do futuro. Virou-se e atravessou o claustro sem olhar para trás. Ele ficou a seguindo com o olhar triste até vê-la desaparecer por entre os arcos. Lamentava que precisasse ser daquele jeito; sua razão tentava se justificar, mas seu coração estava em frangalhos.

Subscreva agora

Partilhar

Deixe um comentário

Capítulo XXII

O Capítulo XIV — A Noiva de Milão — narra a chegada de Caterina Sforza — filha natural legitimada do Duque Galeazzo Maria Sforza — a Roma para a confirmação do casamento com o sobrinho de Sisto IV, Girolamo Riario, que fora acertado 4 anos antes por seu primo Pietro Riario com a finalidade de forjar uma aliança de sangue entre Roma e Milão. Esta análise se baseia no texto de Federico Piseri, pesquisador da Universidade de Pavia.1

As Cartas da Esposa Bambina

Os casamentos arranjados para formar alianças, tanto de filhos e filhas legítimos quanto ilegítimos, eram algo muito comum na época do renascimento. Este era um elemento-chave para fortalecer os laços entre as dinastias europeias. Outras mulheres dos Sforza também foram casadas desta forma. Bianca Maria casou-se com o imperador Maximiliano I em 1494, e Bona Sforza uniu-se a Sigismundo Jagelão da Polônia, Ippolita Maria, casou com Afonso de Aragão. A duquesa a Bianca Maria Visconti (1425–1468), esposa de Francesco Sforza, Duque de Milão, pais de Galeazzo Maria, funcionava como figura legitimadora do marido e dos filhos. Um desse casos foi justamente Caterina, filha de Galeazzo Maria com sua amante Lucrezia Landriani. Entrar na cúria romana é também um objetivo de Galeazzo Maria Sforza, após a recusa de Gabriella Gonzaga Fogliani em conceder a filha Costanza, de apenas onze anos, a Girolamo Riario, sobrinho do papa Sisto IV, Galeazzo promete sua filha natural, pouco mais jovem: Caterina. O casamento de 1473 entre Caterina Sforza e Girolamo Riario, sobrinho do papa, parece ainda mais uma ótima jogada por parte de Galeazzo Maria, dada a morte do irmão deste, o cardeal Pietro Riario, ocorrida em 1474: a função de grande patrono dos interesses milaneses por ele exercida até aquele momento passou a seu irmão Girolamo Riario. A união de Caterina com Girolamo Riario tem também uma segunda função na rede de poder dos Sforza para além do ducado de Milão: a Romagna, que representava uma arena natural para o confronto das aspirações hegemônicas de Milão, Florença e Veneza. A aliança, no entanto, rompeu-se com o assassinato do duque Galeazzo Maria, em 1476 (Capítulo XIII — A Dança do Poder), o que levou Girolamo Riario a participar da conjura dos Pazzi contra os Médici (Capítulo XV — Missas e Punhais).

Este é o contexto político-diplomático no qual se insere a correspondência de Caterina Sforza durante sua menoridade.

Infância e educação de Caterina Sforza

Aos 14 anos Caterina, com a viagem que a levará primeiro a Ímola e depois a Roma em 1477, começa sua vida pública e começa a aparecer nos documentos do fundo Visconteo sforzesco do Arquivo do Estado de Milão. Os 14 anos são uma idade de passagem segundo a práxis da educação política dos príncipes da casa Sforza, uma idade de autonomia política limitada e de capacidade jurídica controlada por supervisores internos à família ou por ela delegados. Pouco se sabe de sua infância e de sua formação, mas seu mestre, que fazia parte do séquito de Bona de Saboia, foi Giovanni Cagnola, um homem pertencente àquela nobreza do ducado que prospera, a serviço primeiro dos Visconti e depois dos Sforza, um homem de provada fé sforzesca, ligado à dinastia reinante por vínculos de patronage consolidados. Outra influência foi Ottaviano Maria Sforza, o mais jovem dos irmãos do duque, nascido em 1458. A infância de Caterina portanto não se desenvolve de modo diverso da de qualquer outro filho natural dos duques de Milão, comumente bem acolhidos na corte sobretudo no caso de ter nascido antes do casamento do pai. O contexto milanês é rico de casos semelhantes. Seu nível de alfabetização e cultura epistolar é elevado, o que fazia parte das políticas matrimoniais, de formar mulheres dotadas de um bom nível de cultura.

O epistolário de Caterina Sforza: densidade e conteúdo

É a partir de seu afastamento da corte milanesa e dos afetos familiares que começa a produção epistolar de Caterina. Entre 1477 e 1484, até completar vinte e um anos de idade, foram identificados 55 documentos; conservadas em sua maior parte no Arquivo do Estado de Milão. Algumas dessas cartas, eram autografadas pela própria Caterina, mas a maioria eram redigidas por um secretário. Uma parte significativa das cartas são 1477 (17 cartas), ano da viagem de Caterina a Roma. Essas cartas são mais que tudo familiares, escritas à mãe adotiva e à irmã Clara para narrar os eventos, os encontros e as festividades no caminho entre Milão e Ímola. A narrativa ocorre frequentemente de modo muito sucinto, como neste exemplo:

Magnífica irmã honorabilíssima. Respondendo a uma vossa, de 15 de junho presente, e muito entendi quanto prazer tivestes dos grandes triunfos, e ao presente não ocorre outra coisa, senão que encontreis modo de bem viver em saúde como eu estou. Peço-vos me recomendeis à ilustríssima senhora minha mãe e assim àqueles ilustríssimos e ilustríssimas senhorias e igualmente àquelas cortesãs que estão a seu prazer. O ilustre conde meu consorte está muito bem e se recomenda a vós. De Roma, 15 de junho de 1477.

Da vossa magnificência, vossa irmã Caterina Visconti de Riario, Ímola

As cartas de caráter familiar diminuem com o passar do tempo, com o consolidar-se da distância dos afetos da corte milanesa, com o afastamento do poder da duquesa Bona e com as novas redes sociais, não apenas femininas, que em seu papel público em Roma, a jovem Caterina deve necessariamente construir.

Ao longo de poucos anos, Caterina é envolvida como intermediária junto ao marido também para pedidos de certa relevância e que não dizem respeito a Milão. Uma das cartas por ela enviadas a Leonor de Aragão solicita aos duques de Ferrara que secundem os pedidos de Domenico da Bologna, recém-insignido com um benefício junto à diocese de Módena, que ainda não conseguiu entrar em cargo:

Ilustríssima senhora, senhora e como mãe honorabilíssima. Dias passados, a santidade de nosso senhor concedeu a Domênico de Bolonha, meu servidor, uma graça expectativa na diocese de Módena, pela qual não obteve coisa alguma. E porque meu desejo seria que enfim servisse de algum fruto a dita sua expectativa, peço a vossa ilustre senhoria, por meu amor, se digne estar contente de favorecê-lo e tê-lo por recomendado, para que, ocorrendo vaga de benefícios na dita diocese segundo a dita graça concedida, possa sem impedimento obtê-lo, tanto mais atento que o dito Domênico é pessoa de tal virtude que cada dia vossa ilustríssima senhoria se achará contente. E continuamente a vossa ilustríssima senhoria me recomendo. De Roma, 20 de abril de 1480⁶¹.

Em 1480, aos 17 anos, Caterina parece já capaz de mover-se autonomamente no que diz respeito a questões ligadas às clientelas sforzescas, menos complexas que as beneficials, ao menos até quando não é necessário envolver Sisto IV, para o qual a presença do marido parece ainda essencial para uma intercessão eficaz. Este é o assunto de uma minuta de missiva de Bona e Gian Galeazzo de 18 de setembro de 1480:

Por relação de Nicolò de Rafael, irmãos de Banchi, nossos dispensadores, entendemos como, sendo por certo homicídio posto nas mãos do senador um seu irmão, chamado Ambrósio, vós fizestes com que o dito senador se abstivesse de lhe fazer outra novidade contra a pessoa, o que muito nos agradou, e vos louvamos firmemente. E porque esses nossos dispensadores nos são caros pela sua longa servidão e suma fé e sinceridade para conosco e com as coisas nossas, vos recomendamos, por amor deles, o dito Ambrósio, exortando-vos a que façais toda a obra junto à santidade de nosso senhor, ao senhor conde vosso marido e onde for conveniente, para que seja inteiramente libertado, o que teremos por gratíssimo.

Em 1484, morre Gurone d’Este, abade comendatário da abadia de Nonantola, e a vontade de Hércules d’Este era a de manter no âmbito da família reinante a administração da importante abadia modenesa, fazendo dar o encargo ao filho Hipólito, de apenas 5 anos mas já encaminhado à carreira eclesiástica. Apesar dos esforços e do apoio de Girolamo Riario, o benefício é direcionado a Giuliano Della Rovere, cardeal de San Pietro in Vincoli. A intervenção do Riario, em conflito com o ramo Della Rovere dos sobrinhos do papa, parece não bastar para contrabalançar a vontade de Sisto IV; então é solicitado que Caterina dê «seu conselho, favor e ajuda para mudar os rumos de uma escolha que já parece tomada, mas não surtirá o efeito desejado e Giuliano Della Rovere, o futuro Papa Júlio II, será abade comendatário de Nonantola.

1484: uma maturidade política nem súbita nem forçada

Caterina é levada a mover-se desde o início e cada vez mais plenamente numa rede de relações que a vê protagonista de assuntos pequenos, mas frequentemente intrincados. Nos últimos meses do pontificado de Sisto IV, é envolvida, tardiamente e num papel menor, na tratativa de um importante benefício, o que indica que, com a aproximação ou a superação da maioridade, sua posição em Roma era reconhecida e empregada pelas potências amigas. Como já mencionamos, no giro de poucos dias, entre 7 e 12 de agosto de 1484, o mundo de Girolamo Riario parece desmoronar: vê primeiro as próprias ambições territoriais em desfavor dos Este redimensionadas pela paz que encerra a guerra de Ferrara e, por outro lado, a morte do tio que fora financiador e garante político de suas empresas. É nesse contexto dramático que emerge Caterina. O primeiro ato efetivamente político de sua vida é considerada a ocupação de Castel Sant'Angelo (episódio que será tema de capítulos futuros) , à frente, mais que sob a proteção, das tropas do marido enquanto as facções adversárias aos Riario saqueavam seu palácio. Girolamo, entretanto, tomou posse da Ponte Mílvia, colocando-se a salvo. Caterina conseguiu negociar com os cardeais, graças também ao decisivo apoio de Ascânio Maria Sforza, a sobrevivência de sua senhoria, demonstrando capacidades que seu epistolário juvenil não parece mostrar de modo tão marcante, mas que são o resultado de um hábito à práxis diplomática e de um progressivo conhecimento dos ambientes e dos mecanismos da cúria que não deixam de emergir de suas epístolas.

Subscreva agora

Partilhar

Capítulo XIV

No capítulo XXII — O Preço do Silêncio — de O Papa de Mármore e Ferro, uma cheia do Tibre foi utilizada como cenário para criar uma ambiente dramático em que Giuliano della Rovere foi obrigado a arriscar a própria vida para resgatar a mulher amada que estava sendo levada pela correnteza. Esta transição narrativa foi utilizada para fazer com que a descoberta da gravidez de Lucrezia Normanni se desse em um pano de fundo de renascimento em vez de uma notícia comum.

Para isso, foi necessário criar no enredo do romance uma cheia no Tibre em 1483. Embora não haja registros históricos de uma cheia do Tibre neste ano, existem inúmeros relatos sobre cheias que ocorriam periodicamente. As maiores cheias foram registradas, inclusive, através de placas de mármore espalhadas pela cidade que registram o nível das cheias desde o século XIII1. A cheia mais próxima da época ocorreu em dezembro de 1495, já no papado de Alexandre VI (Rodrigo Borgia), doze anos depois do episódio narrado no romance, na qual o nível do rido chegou a 16 metros acima do nível do mar, da qual existem registros detalhados, havendo pelos 7 placas de mármore, que sobrevivem até hoje, marcando os níveis desta cheia. O barro de Trastevere, por estar localizado em uma parte mais baixa na margem direita do Tibre foi seguidamente afetado pelas cheias. A maior de todas as cheias ocorreu em 1598, em que o nível do rio chegou a 19,56 m acima do nível do mar. Nesta cheia dois arcos da Ponte Emílio desabaram e, a partir de então, a ponte passou a ser conhecida como Ponte Rotto (Ponte Quebrada). Há registro de muitas outras grandes cheias em 1422, 1530, 15572, cujas datas e alturas estão registradas e descritas em diferentes fontes, havendo registros do Ospedale di Santo Spirito, nas crônicas papais e no corpus Aquae Urbis Romae.3 A cheia de 1530, que também foi de grandes proporções, derrubou parte da Igreja de São Bartolomeu, localizada na Isola Tiberina (Ilha Tiberina), que fica exatamente entre Trastevere e o centro antigo de Roma, passando pelo bairro judeu, onde se localiza a Igreja San Gregorio della Divina Pietà, na qual Giuliano vai encontrar abrigo para Lucrezia com apoio de Don Matteo Alberini (personagem fictício) ajudado por judeus do bairro. A região havia se tornado um área de concentração do judeus que migravam de outras regiões da Itália porque eram mais bem tolerados pelos Papas do que pelos senhores italianos, muitos eram médicos, prestamistas, comerciantes de tecidos usados e artesãos.

Um fato curioso é que até hoje a Igreja San Gregório, possui na sua fachada, um versículo de Isaías 65:2-3 gravado em pedra em hebraico e em latim.

"Estendi as mãos todo o dia a um povo incrédulo, que caminha por caminho não bom atrás dos seus pensamentos. Um povo que me provoca à ira sempre diante da minha face; que sacrificam nos jardins e queimam incenso sobre tijolos."

Este versículo gravado em pedra foi colocado na fachada da Igreja muito anos depois com o objetivo de promover a conversão dos judeus para o cristianismo. A grande migração de judeus para Roma se deu após o Édito de Alhambra, de 1492, que expulsou os judeus dos reinos de Fernando e Isabel. Alexandre VI permitiu que parte dos judeus expulsos da Espanha se instalasse em Roma, o que, somado a outras levas vindas do sul da Itália, Sicília e Portugal, praticamente dobrou a população judaica romana em poucas tempo. O bairro, que já era uma área de concentração judaica informal, seria transformado no Gueto judeu de Roma, criado em 1555, pela bula Cum nimis absurdum do papa Paulo IV como parte de uma virada mais repressiva da Igreja em relação aos judeus. No tempo de Sisto IV os judeus de Roma viviam livremente sem muralha nem confinamento obrigatório, integrados ao restante da população.

Em função de sua localização, em todas essas cheias Trastevere foi gravemente atingido. No entanto, ocorreram cheias menores em outros anos, que não deixaram registros, mas que também não deixaram de causar danos semelhantes no bairro. Assim, não é inverossímil supor que uma dessas cheias menores tenha ocorrido em 1483.

Ao longo do tempo Roma foi aprendendo a lidar com a cheias. Após a grande cheia de 1870, na qual que Trastevere e a Piazza del Popolo foram totalmente cobertos, começaram a ser construídos muros de contenção ao longo das margens do rio, os muraglioni. Um detalhe interessante é que a Ponte Sisto, construída no papado de Sisto IV — que já foi tema da nota histórica nº — tem um óculo central que não tem apenas função estética, mas é um grande vão que serve como escoadouro para as águas do Tibre durante as cheias, o que demonstra que já naquela época havia uma preocupação e atenção dos arquitetos para com esse problema.

Subscreva agora

Partilhar

Capítulo XXII

CAPÍTULO XXII

O PREÇO DO SILÊNCIO

Trastevere, julho de 1483

Era uma noite quente e abafada em Trastevere. A lua cheia ajudava a iluminar os becos escuros que Giuliano della Rovere percorria mais uma vez para ir ao encontro de Lucrezia. Desta vez, ele não sentia a mesma alegria dos encontros anteriores. Ele cavalgava acompanhado por Leonardo Maschietto e Giovanni Pertusi, enquanto Bernardino e Lukas seguiam na frente para cumprir sua missão habitual de conduzir Lucrezia com segurança até a Villa Orsini. Durante todo o trajeto Giuliano repensava sem descanso nas palavras que haveria de usar para comunicar seus planos a Lucrezia, o medo de a ferir apertando seu peito como uma garra, quase o impedindo de respirar.

Lucrezia seguia na carruagem, embalada pelo pensamento de passar momentos mágicos com Giuliano mais uma vez. A lua cheia aumentava sua expectativa de uma bela noite plena de amor e romance, já se imaginando no cálido abraço do amado, enquanto matavam a saudade com beijos intermináveis sob o jasmineiro do jardim da Villa ao som dos grilos e da água que jorrava da fonte da loggia. Naquele momento, ela não podia imaginar que aquela não seria uma noite como as outras.

Ao chegarem à porta da Villa, Bernardino de Cupis ajudou Lucrezia a descer da carruagem, com sua habitual delicadeza. Ele foi gentil, mas estava um pouco tenso. Lucrezia percebeu, e guardou para si. Lukas se posicionou bloqueando a entrada da rua como uma muralha.

Giuliano chegou minutos depois. Quando ele entrou, Lucrezia correu para ele e tocou seu braço. Ele não se moveu e manteve a cabeça baixa, como se ela fosse uma estranha.

— Giuliano? — Lucrezia perguntou, preocupada. — O que aconteceu?

Ele não conseguiu falar. Segurou as mãos dela e olhava para os lados, como se procurasse por algo. Procurava as palavras, mas não as encontrava.

— Precisamos conversar, Lucrezia. — disse ele por fim com voz trêmula.

Sob a arcada de jasmins, Giuliano contou tudo para Lucrezia de uma só vez. Ele falou sobre espião, do caderno vendido a Rodrigo Borgia, do bilhete de Pertusi e da ameaça ao Conclave. Falou em uma torrente de palavras, sem pausa para respirar, enquanto Lucrezia ouvia atônita. Ao terminar, disse que se isso vazasse a vida deles estaria arruinada.

Lucrezia empalideceu. Quando ele terminou, soltou as mãos dele e deu um passo para trás.

— E qual será a solução para toda essa desgraça, Cardeal? — perguntou, usando o título em vez do nome.

Giuliano fechou os olhos. Quando os abriu, estavam secos e sem vida.

— Vais te casar com Bernardino de Cupis. — disse ele, tentando manter a firmeza na voz e no olhar.

Era como se um véu de chumbo houvesse caído sobre a loggia. Reinou um silêncio no qual ecoava apenas a dor, pairando no ar como uma nuvem negra.

Lucrezia quase não conseguia falar.

— Eu... casar... — disse quase sem voz e com o olhar perdido.

— Eu… me casar com Bernardino? — repetiu sem acreditar.

— Ele é um homem bom. Honesto e honrado. — tentou remendar Giuliano. — Ele vai te dar um nome forte e poderá te proporcionar uma vida segura. Ele aceitou o acordo. Vais receber um dote. Você será esposa de um funcionário importante da Cúria. Ninguém vai poder atacar tua reputação.

— Então... o queres é me entregar para outro homem como se eu fosse um objeto em um negócio. E espera que eu aceite e agradeça por estar sendo "salva". — ela disse, tremendo.

— Lucrezia, por favor, entenda, estou fazendo isso para tua proteção — ele respondeu, quase implorando. — É a única forma de evitar nossa ruína.

— Evitar nossa ruína? — Lucrezia respondeu rindo e chorando ao mesmo tempo.

— O que tu queres é salvar tua chance de te tornares Papa, Giuliano. Não me trate como apenas mais uma peça neste teu jogo.

— Não te compares a uma simples peça. És muito mais importante do que isso, Lucrezia, precisas confiar em mim — disse ele, chegando mais perto. — É pela tua segurança. Se me atacarem, não cairei sozinho. Vais sofrer mais do que eu. Tua vida, tua família, tudo poderá desabar. Eu posso aguentar um escândalo, mas tu não.

Lucrezia não podia acreditar no que ouvia. Olhou para ele sem poder falar. As lágrimas jorrando como a água da fonte. Chorar era a única coisa que podia fazer diante daquela situação inimaginável.

— E tu, Cardeal Giuliano della Rovere? — disse ela com voz firme, após conseguir se recompor e secar as lágrimas. — Como te sentes ao me entregar a outro homem?

Giuliano sentiu a dor no braço apertar. O bilhete de Pertusi queimava no seu bolso. Ele sentiu o peso do que construiu. Um vazio maior que a dor no corpo o consumia.

— Sinto que uma parte de mim está a morrer — disse com voz fraca. — Sinto como se estivesse cortando o meu coração e o teu com minhas próprias mãos.

— Então, por que fazes isto? — perguntou Lucrezia, tocando o rosto de Giuliano com a ponta dos dedos.

— Porque te amo mais que tudo. Se tenho que escolher entre te perder e te ver humilhada, prefiro perder-te todos os dias. — respondeu Giuliano, com semblante carregado de uma tristeza quase insuportável. — Insisti com Deus em minhas orações para que me apontasse outro caminho, mas não vislumbrei alternativa, sendo obrigado a tomar deste cálice amargo para evitar o pior.

E depois? — perguntou Lucrezia. — Vais desaparecer e voltar para a tua vida normal na Cúria como se nada tivesse acontecido?

Jamais! — respondeu ele com firmeza. — Este casamento é uma proteção, não uma prisão. Vou continuar a te ver, nada vai mudar entre nós, só o nome que vai te proteger quando eu não estiver perto.

Lucrezia afastou-se bruscamente. O olhar que antes nadava em lágrimas agora flamejava.

— Nada vai mudar? — repetiu ela, a voz cortante como uma lâmina. — Tu me entregas a outro homem como se eu fosse um espólio de guerra e dizes que nada vai mudar?

— Lucrezia...

— Não! — Ela ergueu a mão, impedindo que ele se aproximasse. — Escuta bem o que vou te dizer, Cardeal. Eu não sou uma moeda de troca. Não sou um joguete para que decidas o meu destino como bem entendes.

Giuliano estendeu a mão. — Por favor, amore mio...

— Não me chames assim. — Ela fraquejou por um instante, mas logo se recompôs, sustentada pela raiva que sentia. — Pensava que éramos cúmplices, que o teu sentimento era verdadeiro. Agora vejo que para ti eu fui apenas um segredo conveniente e um risco calculado. Diante do primeiro revés, teu único pensamento é me descartar com um dote e um casamento arranjado.

— É a única forma de te proteger! — disse ele, já sem forças.

— Proteger-me? — disse ela com um riso amargo. — Proteges a ti mesmo, Giuliano, e a tua ambição, teu projeto de ser Papa. Eu sou apenas um preço que estás disposto a pagar.

Virou-se indo em direção à saída da loggia. Giuliano a chamou, mas ela não parou. Atravessou o jardim sem olhar para trás, a brisa noturna agitando seus cabelos.

Ao passar pela entrada, Bernardino de Cupis deu um passo à sua frente. — Lucrezia…

Ela não esperou para ouvir o que ele tinha a dizer, passou por ele como se não existisse, sem nem um olhar nem uma palavra. Apenas o silêncio gélido de quem se sentia ferida na alma.

— Lukas — disse ela, dirigindo-se a Lukas Boscacci com firmeza, contendo as lágrimas que insistiam a voltar. — Leva-me para casa.

Lukas, surpreso, hesitou por um instante, mas não questionou. Limitou-se a fazer um gesto de assentimento e acompanhou-a até a carruagem.

Pertusi e Maschietto, que aguardavam do lado de fora, ouviram o suficiente para entender a gravidade do que se passava e entreolharam-se sem dizer nada. Nunca tinham visto Lucrezia naquela estado. Maschietto, o mais inquieto dos dois, não se conteve:

— O que houve? — perguntou a Lukas, que apenas balançou a cabeça.

Maschietto franziu o semblante e, sem esperar resposta, entrou na Villa. Percorreu o corredor o mais rápido que pode. No jardim, encontrou Giuliano sentado no banco de pedra sob os jasmins, o rosto enterrado entre as mãos.

— Eminência? — chamou Maschietto, aproximando-se com cautela.

Giuliano levantou o rosto. Os olhos estavam vermelhos, o semblante desfeito como o de um homem que viu o mundo ruir.

— Eu a magoei, Leonardo. — disse ele, a voz quase um sussurro. — E a perdi…

Permaneceu imóvel. Os grilos soavam estridentes, os jasmins continuavam a exalar o seu perfume e a água da fonte jorrava indiferente. Lá fora, Roma continuava em tumulto. Naquele jardim, em uma noite de lua cheia de julho de 1483, em Trastevere, o silêncio que restou era o de um homem arrasado, cujos planos haviam fracassado, e que ainda não sabia como poderia continuar a viver.

Roma, Julho de 1483

Durante três dias, o céu sobre Roma estivera cinzento e pesado como uma laje. O ar ficara imóvel, espesso, os pássaros haviam desaparecido. Os mais velhos em Trastevere diziam que era o prenúncio de uma grande cheia. O Tibre anunciava sua fúria antes que as águas subissem.

Giuliano teve um pressentimento enquanto rezava uma missa em San Pietro in Vincoli. Tomado por uma inquietação que não sabia nomear, as palavras não vinham. Pressentiu que algum mal estava por acontecer, e era algo muito próximo a Lucrezia.

No amanhecer do quarto dia, os sinos romperam o silêncio. Santa Maria in Trastevere, San Crisogono, Santa Cecília, todas a rebate, num som de alerta. Os sinos soavam graves como os de uma campanha militar. Os cães começaram a uivar e os cavalos relinchavam agitados.

O caudal do Tibre engrossou. A cor mudou para um castanho-escuro, quase negro, carregado de sedimentos arrancados dos Apeninos. Pescadores e barqueiros do Porto di Ripa Grande amarraram suas barcaças com cordas duplas e buscavam refúgio em terreno mais alto, carregando redes, remos e tudo que era possível salvar.

A água subiu primeiro nas caves e porões da Via dei Vascellari e da Via della Lungaretta. Os oleiros viram a água entrar pelo chão de terra. A água estragou a argila que eles preparavam há semanas. As peças que não estavam cozidas se desfizeram na água.

O Tibre transbordou primeiro pelas margens sem muro. A água avançou pelas ruas. No início, era pouca e lenta. Depois, subiu rápido alcançando pontos cada vez mais altos. O Porto di Ripa Grande desapareceu sob as águas. As barcaças se soltaram e chocavam-se umas contra as outras derramando tonéis de vinho e azeite que se misturavam às águas do rio formando uma mancha oleosa e nauseabunda.

Na Pons Emilio, ou o que restava dela, a água batia contra os pilares com violência fazendo as arcadas gemer como animais feridos, algumas não resistiram ao impacto e desmoronaram.

A água atingiu o nível das janelas rentes ao chão em Trastevere. As famílias refugiavam-se nos pisos superiores. Móveis, utensílios, galinhas e cabras eram carregados às pressas escada acima, entre os gritos e choros das crianças. A madeira estalava e as portas cediam. Os telhados desabavam sob o peso da água e a força do vento.

O Tibre se transformara em um esgoto a céu aberto, acumulando cadáveres de animais e detritos de toda a cidade parecendo uma sopa escura e podre que avançava sem piedade. O fedor que o rio exalava era insuportável.

Lucrezia estava em Trastevere, na casa da família, desde que fugira da Villa Orsini. Acolhera-se ali como quem se esconde do próprio destino. Na manhã da tempestade, sentou-se à beira da cama e encarou a realidade que há semanas tentava ignorar: as flores haviam falhado pela segunda vez e sentia as mamas entumecidas. Não havia mais dúvida: estava grávida.

O medo apertou-lhe o peito como um punho. Grávida de Giuliano — um homem da Igreja, que não poderia amá-la publicamente e cujo amor a colocava em risco a cada encontro. Agora, carregava a prova desse amor proibido em seu próprio ventre. Sem ninguém a quem recorrer em seu desespero, não conseguindo vislumbrar uma saída, ela decidiu que seria melhor morrer a enfrentar a vergonha e humilhação que a esperavam. Entregou-se à fúria da tempestade enquanto as águas subiam pelas ruas de Trastevere. A chuva açoitava seu o rosto e os trovões rasgavam o céu. Caminhou em direção ao Tibre com as roupas encharcadas e o ventre ainda liso onde a vida crescia em segredo. Deixou-se arrastar pela torrente com os braços abertos como quem se entrega sem resistir.

Giuliano soube da cheia pelas notícias que chegavam das ruas. Um mensageiro do povo, ensopado e ofegante, bateu à porta de San Pietro anunciando que Trastevere estava sendo engolida pelo Tibre. Giuliano pensou em Lucrezia e coração quase parou.

Enviou Pertusi e Maschietto imediatamente para procurá-la.

Os dois percorreram as ruas alagadas testemunhando cenas que levariam anos para esquecer: um homem que tentava salvar um cavalo preso nos escombros de um telhado desabado; uma mulher com um bebê nos braços gritando de uma janela do primeiro andar; uma barcaça virada no meio da Via della Lungaretta com o vinho a escorrer por entre a lama; os oleiros da Via dei Vascellari estavam sentados à porta de suas casas, os fornos apagados, a argila arruinada, as peças cozidas partidas ou levadas pela correnteza, vendo suas vidas serem desfeitas pela violência das águas contra a qual nada podiam.

Ao chegarem à casa dos Normanni encontraram a porta escancarada com a água entrando sem cerimônia. A família abandonara o local em busca de abrigo e não obtiveram notícias de Lucrezia, ninguém a tinha visto partir.

Quando Giuliano recebeu a notícia sentiu seu mundo desmoronar mais uma vez. Sem pestanejar, trocou a batina por roupas de montaria e, para não perder tempo, montou no cavalo de Lucas Boscacci e se disparou pelas ruas alagadas pela chuva torrencial em meia a raios e trovões ameaçadores, como se fosse o próprio Deus manifestando sua fúria para punir os pecados de Roma.

As ruas de Trastevere estavam irreconhecíveis. Estavam cobertas por uma espessa camada de lama. Objetos perdidos boiavam nas esquinas: uma roda de carroça, um banco de igreja, uma imagem de santo quebrada, o braço decepado de uma estátua de mármore. Giuliano perguntava por uma mulher de cabelos castanhos, pele clara, e olhos verdes, mas ninguém parecia tê-la visto. As pessoas estavam atordoadas demais tentando se salvar para poder prestar atenção umas às outras.

Tomado por uma angústia que lhe esmagava o peito, percorria a margem do Tibre olhando para todos os lados na esperança de avistar Lucrezia. Foi então que avistou uma pequena silhueta sendo carregada pela torrente. Com um estrondo um relâmpago iluminou o céu, então ele pode ver os cabelos e o vestido inconfundíveis. Não havia dúvida; era Lucrezia. Ela lutava para se manter à tona, agarrada a um barril de vinho que flutuava em meio aos destroços. A correnteza tentava puxá-la para baixo a todo instante. Naquele momento derradeiro, Lucrezia arrependeu-se, pensou no pequeno ser vivo que crescia em seu ventre, que merecia ter a chance de viver, pensou em Giuliano e em como seria sua reação ao saber que seria pai. Ela pediu perdão a Deus e rezou por um milagre que a salvasse.

Ao avistar Lucrezia, Giuliano não hesitou, na ânsia de alcançá-la esporeou o cavalo com nunca antes . A lama que se acumulara na margem do rio bloqueava o avanço. Em um ímpeto, saltou do cavalo, arrancou a roupa encharcada e se jogou no rio ignorando a água suja e gelada. A correnteza insistia em levá-lo para longe, nadou com todas as forças, com os braços golpeando a torrente escura. Via Lucrezia afundar e voltar à tona repetidas vezes, tossindo e voltando a afundar. Podia ver que ela estava a perder as forças, até que Lucrezia, em um último esforço, conseguiu agarrar-se a um dos pilares da Ponte Cestio cravando os dedos na pedra.

Com um impulso extra Giuliano a alcançou estendendo a mão para segurar a dela. Quando os dedos se entrelaçaram uma grande onda os atingiu com violência jogando-os contra o pilar da ponte e fazendo com que as mãos se soltassem. Ela afundou na torrente, o tecido branco do vestido se inflando como uma vela antes de afundar. Giuliano mergulhou e, por um instante, não via nada, só a água turva e barrenta com detritos que rodopiavam à sua volta. Seu olhos ardiam e seus pulmões pareciam explodir. O desespero tomou conta. “Não vou perdê-la outra vez”, pensou, puxou o fôlego mais uma vez e mergulhou atrás da forma branca que mal podia vislumbrar na escuridão, estendeu a mão e agarrou-a pelos cabelos, que flutuavam para cima enquanto ela afundava. Com suas últimas forças fez um esforço extra, puxou-a para cima e emergiu, ofegante, tossindo água, com Lucrezia inerte em seus braços. A correnteza empurrou-os contra a margem do rio na altura da Isola Tiberina. Aproveitando o empuxo das águas Giuliano arrastou o corpo de Lucrezia para um ponto mais alto.

Levantou-a do chão e a alçou sobre a mureta de pedra, onde a fúria das águas já não conseguia alcançar. Ela estava inerte e pálida como gesso.

— Lucrezia! Lucrezia!

Outro relâmpago clareou o céu e ele pode ver que os lábios dela arroxeados, os olhos abertos, virados para cima, sem expressão. Pressionou os pulmões dela várias vezes com as mãos tentando expulsar a água sem sucesso. Tentou soprar o ar por suas narinas inutilmente. Ela não reagia.

— Não! Não me abandones mi amore.

Então, agarrou-se a seu último fio de esperança e rezou, com uma fé que nem ele mesmo sabia que possuía:

— Senhor, sei que mereço ser castigado por meus pecados. Tomai a minha vida. Mas, ela… ela é inocente. Se pecou, foi por minha falha. Eu vos imploro, poupai a vida dela e tomai a minha.

Envolveu-a em seus braços e a manteve junto ao peito, com os ombros sacudindo com soluços incontidos.

— Perdoa-me, Lucrezia. Perdoa-me por te ter colocado neste caminho.

Após um intervalo de tempo imponderável ela começou a tossir e lançar golfadas de água pela boca e pelo nariz até que voltou a respirar. O Som do ar entrando em seus pulmões foi o mais belo som que Giuliano jamais ouvira.

Ele amparou sua a cabeça, passou a mão em seu cabelos molhados com as lágrimas juntando-se à água da chuva que continuava a cair

— Graças a Deus, estás viva! — exclamou Giuliano, exultante. — Perdoa-me. Nunca mais me abandone.

Lucrezia abriu os olhos e olhou para ele com seus lindos olhos verdes, ainda tomados pelo medo. Seu olhos se encontraram como da primeira vez na missa de Santa Cecília e Giuliano voltou a sentir a mesma epifania. Em silêncio, ela envolveu o pescoço dele com os braços e se aninhou em seu colo como uma criança.

Giuliano a ergueu e carregou-a nos braços atravessando a Isola Tiberina — aquela língua de terra em forma de navio, que parecia uma arca a flutuar no meio da tormenta — seguindo pela Pons Fabricius, a ponte que ligava a ilha ao bairro judeu, reconheceu a fachada da pequena Igreja de San Gregorio della Divina Pietà pelo grande afresco de Jesus crucificado, visível à luz trêmula de uma lanterna pendurada na entrada.

A igreja havia sido transformada em um refúgio improvisado. Famílias inteiras se abrigavam em seu interior, amontoadas nos bancos, crianças a chorar, velhos encostados às paredes, o chão coberto de água lamacenta.

Don Matteo Alberini, circulava com sua túnica branca já molhada e suja de lama, abençoando e prestando socorro a todos os refugiados: ora consolava uma criança assustada, ora distribuía roupas secas e cobertores, com ajuda de membros da comunidade, muitos deles judeus da vizinhança. Um deles ajudava um idoso ferido, que caminhava com dificuldade, a chegar até um dos bancos.

O Padre Matteo organizava o caos com autoridade serena. A sacristia fora reservada para os mais debilitados. Os que podiam andar eram encaminhados para a nave lateral. Os que estavam em bom estado eram chamados a ajudar nos cuidados dos outros.

Giuliano entrou com Lucrezia nos braços. O Padre Matteo o acolheu sem fazer perguntas, apenas sinalizou para um banco vazio perto do altar para acomodar Lucrezia.

— Obrigado, Padre. — agradeceu Giuliano, comovido, com um aceno da cabeça.

— Não precisa agradecer, irmão. Apenas cumpro meu dever cristão. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo.

— Para sempre seja louvado. —respondeu Giuliano.

Em seguida, um auxiliar trouxe um cobertor de lã para aquecer Lucrezia. Uma mulher judia aproximou-se com ar cansado e ofereceu-lhe uma tigela de caldo quente. Lucrezia aceitou com as mãos trêmulas. A mulher tocou-lhe o ventre com uma das mãos, como entendendo que ela estava grávida, e seguiu distribuindo caldo quente aos demais.

Giuliano sentou-se ao lado de Lucrezia a envolvendo pelos ombros para aquecê-la, e assim permaneceram em silêncio, até ela adormecer de exaustão.

A chuva continuou a açoitar o telhado da igreja, o chão tremia com a força do Tibre, que ainda rugia lá fora, misturado ao som das trovoadas, enquanto o céu era cortado por relâmpagos.

Ao amanhecer do dia seguinte a chuva começou a amainar. O céu, ainda cinzento, deixava passar alguns tímidos raios de sol que alcançavam o chão enlameado da igreja. A tormenta chegara ao final.

Giuliano pediu ajuda ao Padre Matteo, que lhe forneceu um jumento manso. Acomodou Lucrezia no lombo da montaria, envolta em um cobertor, vestiu uma túnica branca emprestada pelo Padre, e seguiu a pé conduzindo o animal pelos caminhos enlameados, desviando dos destroços espalhados pelo chão. Assim atravessaram Roma até alcançarem a segurança de San Pietro in Vincoli.

Lá, Lucrezia pode se recuperar. Repousou por dois dias inteiros. Acordava apenas por alguns momentos para se alimentar brevemente. Giuliano, embora exausto, permaneceu ao lado dela em vigília, sua alma tentando digerir tudo o que acontecera. Ao terceiro dia, Lucrezia acordou com o sol entrando pela janela do quarto. Giuliano estava sentado ao lado da cama, com os olhos vermelhos de quem não dormira por nem um minuto. Quando a viu despertar, aproximou-se com um ar de alívio estampado no rosto.

— Como te sentes, mi amore?

— Mais viva do que nunca. — Ela sorriu com aquele olha travesso que Giuliano adorava. — Eu ouvi a tua reza. — revelou ela.

Ele franziu o sobrolho.

— Como? Estavas desfalecida.

— Não totalmente, estava lúcida o suficiente para ouvir. — Ela fez uma pausa olhando para Giuliano com ternura. — Ouvi quando pediste a Deus que levasse a ti e poupasse a minha vida. Ouvi cada palavra.

Giuliano não soube o que dizer. Ficou sem reação, os olhos marejados.

— Foi algo que partiu do fundo minha alma. Não poderia suportar a dor de te perder.

Lucrezia colocou a mão no rosto dele.

— Disseste que preferias mil vezes morrer a perder-me de novo.

— E nunca em minha vida disse algo tão verdadeiro.

Ela baixou o olhos, as mãos pousadas sobre o cobertor em silêncio. Após um longo momento em que permaneceram olhando um para o outro, Lucrezia tomou as mãos de Giuliano e lentamente as colocou sobre seu próprio ventre.

— Se tivesses me perdido, não teria sido apenas uma mulher.

Giuliano sentiu o calor do corpo dela. Olhou incrédulo para suas próprias mãos pousadas sobre aquela região onde a vida começava. Levantou os olhos para os dela e imediatamente compreendeu. O que viu no rosto de Lucrezia não era apenas amor. Era entrega. Não apenas a vida dela, mas a do filho deles que carregava no ventre.

— Meu Deus! — murmurou ele, a voz embargada. — Meu Deus, Lucrezia...

Ajoelhou-se ao lado da cama, apoiou o rosto nas mãos dela e chorou.

Lucrezia passou-lhe a mão nos cabelos, devagar.

— Agora eu sei que teu amor é verdadeiro e que posso confiar-te a minha vida… e a dele. — Disse ela voltando os olhos para o seu próprio ventre.

Ele ergueu o rosto, ainda molhado de lágrimas, e olhou para ela.

— Hei de proteger a ambos com todas as minhas forças.

Ela o olhou com um sorriso doce nos lábios e no olhar. Desta vez ela podia ter certeza de que as palavras dele eram verdadeiras.

Lá fora, a cidade voltava a respirar. A chuva havia cessado e o Tibre voltava ao seu leito normal. O povo percorria as ruas tentando salvar o que pudesse e retornando para seus lares. O ar pestilento do rio ainda pairava no ar. Levaria dias até que o aroma do incenso voltasse a cobrir o ar de Roma.

Um novo tempo começava para Giuliano e Lucrezia, mas, não era um tempo só de rosas, também havia espinhos que precisavam ser aparados.

Subscreva agora

Partilhar

Deixe um comentário

Capítulo XXI

Capítulo XXIII

Nota Histórica nº22

O assassinato de Galeazzo Maria Sforza ocorreu em 26 de dezembro de 1476, em Milão, durante a missa de Santo Estêvão, na igreja de Santo Stefano/Santo Stefano in Brolo. Foi um atentado planejado por membros da aristocracia milanesa, sobretudo Giovanni Andrea Lampugnani, Carlo Visconti e Gerolamo Olgiati, que o esperaram na igreja e o atacaram com punhais quando ele se aproximava do altar.

Como aconteceu?

Galeazzo foi à igreja com o séquito habitual para assistir à missa. Ao entrar no templo, os conspiradores, misturados à multidão e apoiados por comparsas, se aproximaram dele e o esfaquearam repetidas vezes, atingindo-o no corpo e no pescoço; ele morreu quase imediatamente.

Onde ocorreu?

A ação ocorreu na igreja de Santo Stefano, em Milão — frequentemente identificada nas fontes como Santo Stefano in Brolo ou ligada à área de Piazza Santo Stefano. Algumas descrições resumem o episódio como tendo acontecido “no sagrato” ou na própria igreja, mas o núcleo do evento foi o ataque durante a ida à missa em Santo Stefano.

Qual o motivo?

As motivações foram uma mistura de razões políticas e pessoais. As fontes destacam o ódio contra o governo duro e autoritário de Galeazzo, além de ressentimentos individuais ligados a disputas de terras, honra familiar e oposição republicana; por isso, o crime é geralmente entendido como uma conspiração para enfraquecer ou derrubar o domínio dos Sforza.

A reação imediata do papado foi de prudência política, não de ruptura aberta. Em vez de provocar uma intervenção direta, o papa buscou preservar o equilíbrio italiano, porque Milão era peça central da diplomacia da península e um colapso ali poderia favorecer Florença, Nápoles, Veneza ou a própria França.

Qual foi a reação do Papa?

Sisto IV não parece ter tratado o assassinato como uma causa para guerra contra os conspiradores; o ponto mais sensível para Roma era a estabilidade do Norte da Itália. As fontes indicam que, após a morte do duque, a viúva Bona de Saboia escreveu ao papa pedindo absolvição para o marido, o que mostra que a corte milanesa tentou rapidamente normalizar a situação com a Cúria. Também circulou a ideia de que o episódio estava ligado, ao menos indiretamente, a redes políticas mais amplas, inclusive com suspeitas sobre a influência francesa, o que tornava o papado ainda mais cauteloso.

Impacto em Milão

A consequência mais imediata foi a continuidade dinástica: a conspiração matou o duque, mas não derrubou os Sforza. O filho Gian Galeazzo Maria, ainda criança, foi reconhecido como novo duque sob a regência de Bona de Saboia, enquanto o poder real ficou nas mãos de conselheiros de corte, sobretudo Cicco Simonetta. Isso evitou uma guerra civil imediata, mas enfraqueceu o governo central e abriu espaço para disputas internas pela regência.

Geopolítica italiana

Na geopolítica da península, o assassinato alterou o equilíbrio de alianças sem destruir o sistema de Estados italianos. Milão continuou existindo como potência, mas mais vulnerável, o que aumentou a importância das manobras diplomáticas entre Florença, Nápoles, Veneza e o papado. Esse episódio também foi visto como um antecedente importante da crise política que, poucos anos depois, culminaria na Conspiração dos Pazzi (Capítulo XV) em Florença, mostrando como o assassinato de um príncipe podia desencadear reações em cadeia entre as grandes casas italianas.

Sentido histórico

Em termos mais amplos, o fato mostrou que a Itália quinhentista tardia era governada por um equilíbrio instável, em que a morte de um único soberano podia deslocar alianças e intensificar rivalidades sem necessariamente mudar de imediato o mapa político. O papado, nesse contexto, agiu mais como árbitro interessado na contenção do conflito do que como força moralmente indignada pelo regicídio.

Subscreva agora

Partilhar

Deixe um comentário

Capítulo XIII

A Lanterna de Gênova

Em 1475, a Lanterna de Gênova que aparece no Capítulo X já funcionava como marco vital do porto, ainda em sua feição medieval, anterior à grande reconstrução de 1543. Sua altura exata nesse período não foi preservada com segurança, mas a torre original era certamente bem mais baixa do que a versão atual; para fins de leitura histórica, pode-se presumir algo em torno de 25 a 40 metros de estrutura, enquanto a Lanterna hoje tem cerca de 76–77 metros de torre e aproximadamente 112–117 metros acima do nível do mar contando a base rochosa.

Assim, o monumento do fim do século XV deve ser imaginado como uma sentinela de pedra compacta, severa e funcional, integrada às defesas do porto e voltada antes de tudo para a navegação. Já a Lanterna contemporânea, mais alta e monumental, conserva essa mesma vocação simbólica, mas sob uma forma arquitetônica consolidada e muito mais imponente. Para Gênova, a Lanterna1 é mais do que um farol: é um emblema cívico e visual da cidade, presente em representações ao longo dos séculos. Sua presença domina a paisagem do porto e concentra boa parte da memória marítima genovesa. Ela serviu como farol de referência para a navegação no porto, como torre de vigilância e, em certos períodos, também como prisão, o que a tornou um ponto estratégico da cidade.

Ao longo dos séculos, a Lanterna foi incorporada ao sistema defensivo da cidade e acabou associada às fortificações que protegiam o acesso ao porto. Na época moderna, passou a ser mais claramente um símbolo da cidade e um instrumento técnico de orientação marítima, com sua ótica e sinal luminoso desempenhando papel central na navegação. No século XX e no presente, o destaque histórico se desloca para a preservação do conjunto e para a transformação do local em espaço cultural, com museu e percurso de visitação.

A Catedral de San Lorenzo

Em 1475, a Catedral de San Lorenzo já estava plenamente em uso como principal igreja de Gênova, mas ainda exibia um aspecto medieval incompleto, com partes românicas consolidadas e outros elementos góticos ainda em desenvolvimento. A estrutura principal remontava à reconstrução do fim do século XI e à consagração de 1118, portanto, no século XV, ela era um edifício antigo, venerável e ainda marcado por fases construtivas distintas.2

A fachada não tinha ainda o acabamento homogêneo que hoje se associa ao monumento. A parte inferior já era uma solução medieval inacabada do início do século XIII, enquanto o nível superior foi sendo completado aos poucos; o grande rosário, por exemplo, é do século XV, o que mostra que em 1475 a frente da catedral estava em transformação, mas não finalizada como um todo.

No interior, a impressão seria de uma igreja de grande solenidade, mas ainda sem várias das capelas e ornamentos posteriores dos séculos XVI e XVII. A capela de São João Batista, hoje um dos elementos mais célebres do conjunto, ainda estava em fase de consolidação: sua fachada marmórea é de meados do Quatrocento, o que indica que em 1475 ela já começava a assumir sua forma monumental, mas a decoração interna definitiva viria depois.

Arquitetura e aparência

Arquitetonicamente, San Lorenzo é marcada pela combinação de elementos românicos e góticos, visível sobretudo na fachada em faixas horizontais de mármore branco e pedra negra, típica da nobreza medieval genovesa.
A fachada apresenta três portais profundos de inspiração francesa, um rosáceo gótico e uma torre sineira que domina o entorno urbano; o interior basilical se organiza em três naves, com colunas, capelas laterais e rica decoração pictórica e escultórica.

Em termos históricos, a catedral de 1475 era o grande centro religioso da cidade, ligada ao culto de São Lourenço e ao prestígio das relíquias de São João Batista, que reforçavam a identidade cívica e devocional de Gênova. Assim, naquele momento, ela combinava função litúrgica, autoridade urbana e uma arquitetura em transição entre o românico e o gótico.

O Lazaretto

O Lazaretto, para cuja reforma o Cardeal Giuliano della Rovere prometeu financiamento papal era um espaço que funcionava como áreas de isolamento sanitário para pessoas com suspeita de peste, lepra ou outras doenças contagiosas eram separadas do restante da população para reduzir o contágio. Esses locais eram controlados por autoridades civis e, às vezes, religiosos ou administradores ligados à saúde urbana. No caso de uma cidade portuária como Gênova, isso era especialmente importante porque o comércio marítimo trazia risco constante de epidemias. Assim, o lazareto fazia parte de uma estratégia maior de defesa da cidade, não só médica, mas também econômica e social.

O Palácio Ducal de Gênova

O Palácio Ducal3 de Gênova, no centro histórico da cidade, onde Giuliano foi recepcionado por Prospero Adorno era a antiga sede do doge, principal magistrado da República de Gênova, e por isso representou durante séculos o coração político do governo genovês. Sua origem remonta ao fim do século XIII, em um momento de grande expansão da república marítima, quando o complexo foi formado a partir da união de edifícios preexistentes ligados às famílias Doria e Fieschi.

Do ponto de vista arquitetônico, o palácio reúne várias camadas históricas. Conserva vestígios medievais, como a Torre Grimaldina, e passou por grandes reformas nos séculos posteriores, especialmente após o incêndio de 1777, quando foi reconstruído em estilo neoclássico. O resultado é um edifício de aparência monumental, marcado pela combinação de estruturas antigas, fachadas mais regulares e amplos espaços internos adaptados às funções institucionais e cerimoniais.

Entre os dados mais relevantes de sua história, destaca-se o fato de ter sido sede do primeiro doge de Gênova, Simone Boccanegra, em 1339. Mais tarde, o palácio foi associado à fase de afirmação política da elite genovesa, especialmente após as reformas ligadas a Andrea Doria no século XVI. Hoje, além de símbolo da antiga república, o edifício funciona como centro cultural, com exposições, encontros e eventos, mantendo viva a sua importância histórica e urbana. As grandes transformações decorativas e a monumentalização mais clara vieram sobretudo depois, nos séculos XVI e XVIII.

Palazzo Doria

O Palazzo Doria4, isto é, o Palazzo del Principe, foi iniciado em 1528 por Andrea Doria e, portanto, não existia em 1475 na forma atual. Ele foi concebido como residência principesca fora das antigas muralhas de Gênova, com forte função representativa, ligada ao prestígio político, militar e diplomático do almirante. Embora ainda não existisse na época da visita de Giuliano della Rovere na forma atual, no romance, o Palazzo Doria funciona como um espaço de forte valor simbólico, associado à permanência da nobreza, ao peso da tradição e à memória histórica. Mais do que cenário, ele atua como um elemento narrativo que reforça a atmosfera de prestígio, intimidade aristocrática e, muitas vezes, de tensão entre grandeza e decadência.

Arquitetonicamente, um palácio desse tipo sugere vastidão, salas cerimoniais, corredores, escadarias e interiores carregados de história, o que permite ao escritor construir uma ambientação densa e visual. Literariamente, esse espaço costuma refletir o estado interior das personagens, funcionando como espelho de poder, segredo, melancolia ou ruína.Historicamente, o edifício simboliza a ascensão de Andrea Doria e a transformação da elite genovesa no século XVI, quando poder político, riqueza marítima e representação artística se fundiam na arquitetura.

Subscreva agora

Partilhar

Capítulo X

O BRILHO DO PERIGO

Roma, início de junho de 1483

QUANDO GIULIANO DELLA ROVERE cruzou a Porta San Paolo, não encontrou a mesma Roma que deixara para trás meses antes. A cidade se encontrava em estado de sítio. O ar, que outrora era impregnado por perfume de incenso, fora tomado pelo odor acre de pólvora, esgoto e um medo que era quase palpável, que podia ser percebido pelas janelas cerradas. Nas esquinas, havia patrulhas da Guarda Papal, que estavam sob as ordens diretas e brutais de Girolamo Riario: revistavam carruagens e transeuntes com violência, sem distinguir entre a plebe e a nobreza. Embora não declarada, Roma vivia sob uma lei marcial.

Ao seu lado, Lukas Boscacci cavalgava com a mão sempre próxima ao punho da espada. Os seus olhos, treinados nos campos de batalha, não se voltavam para as belezas da arquitetura, mas para as frestas dos telhados e para os movimentos bruscos que ocorriam nos becos.

— Eminência, mantende o capuz baixo e o passo firme — murmurou Lukas, a voz mal saindo por entre os dentes. — O humor das ruas está mais instável que o Tibre em dia de tempestade.

— Girolamo transformou esta cidade em uma jaula, Lukas — respondeu Giuliano, com os olhos fixos na estrada à frente. — Ele esquece que feras enjauladas podem se voltar contra o próprio dono.

Ao chegarem à Ponte Sisto, o cenário tornou-se macabro. Pendurado por um pé em um dos arcos da ponte, o corpo de um partidário Colonna se balançava levemente com a brisa quente. O rosto estava desfigurado, em um aviso sangrento deixado pela sanha de Girolamo. Giuliano não desviou o olhar; apenas apertou as rédeas, o peso do lenço de linho, que ainda podia sentir em seu bolso interno, era o único fragmento de humanidade que mantinha sua sanidade.

— Olhai para as sombras, Monsenhor, não para o morto — alertou Lukas subitamente.

O aviso veio um segundo tarde demais. De trás dos pilares de pedra da ponte, surgiram três vultos que saltaram com a rapidez de lobos famintos. Não pareciam ser soldados, eram homens desesperados, talvez gente dos Colonna atrás de vingança ou, então, mercenários tentando tirar proveito do caos. Um brilho de aço cortou o ar em direção ao peito de Giuliano.

Lukas reagiu com uma ferocidade instintiva. Esporeou o cavalo, se interpôs entre o Cardeal e o primeiro atacante, enquanto sua espada deixava a bainha tinindo. O primeiro homem caiu antes de poder desferir algum golpe. Contudo, um segundo agressor conseguiu se aproximar de Giuliano, e desferiu um golpe de adaga que rasgou a seda da batina e atingiu o braço do Cardeal.

Giuliano soltou um rosnado de dor, mas não caiu. Com a mão livre, usou o cabo do chicote para golpear o rosto do agressor, dando tempo para que Lukas finalizasse o serviço,limpando a ponte com golpes precisos.

O silêncio se fez novamente, pesado e sujo como antes. Lukas desmontou rapidamente e aproximou-se de Giuliano.

— Eminência! Estais ferido?

Giuliano olhou para o braço, onde o sangue começava a manchar o tecido. A ferida era profunda o suficiente para arder, mas não para incapacitá-lo.

— É apenas um arranhão, Lukas. O sangue de um Della Rovere é caro demais para ser derramado em uma ponte — disse ele, a voz firme, embora a palidez do rosto denunciasse o estado de choque. — Limpai vossa lâmina, Lukas. Não quero chegar Santi Apostoli com aparência de um carniceiro.

— Roma já sabe que voltastes, Monsenhor — disse Lukas, limpando o aço no manto de um dos mortos. — E ela não enviou flores para lhe dar as boas-vindas.

— Roma deu-me exatamente o que eu esperava: a confirmação de que o tempo de Girolamo está por se acabar.

Instalaram-se em Santi Apostoli, que em poucas horas foi transformado em um centro de operações. Durante o dia, Giuliano assumia o papel de “Cardeal da Resistência”. Recebia outros cardeais, que estavam aterrorizados, como Gianbattista Cibò, e despachava ordens urgentes para Óstia, garantindo que o fluxo de trigo continuasse a alimentar a cidade, sendo o único contrapeso real à loucura confiscatória de seu primo.

NA NOITE DO DIA SEGUINTE, Giuliano executou sua manobra mais arriscada. Para garantir que Lucrezia chegasse à Villa Orsini em segredo, ele confiara a missão a Bernardino de Cupis sob a escolta de Lukas Boscacci. Lucrezia, aproveitando o silêncio da residência familiar em Trastevere, saira por uma porta de serviço que dava para um beco mal iluminado. Ali, a modesta carruagem já a aguardava. Protegida no interior, Lucrezia podia sentir cada solavanco nas pedras irregulares, enquanto Bernardino e Lukas Boscacci ocupavam a boleia, conduzindo os cavalos em silêncio. Não precisaram cruzar as pontes, que estavam todas sendo vigiadas, mas o trajeto pelas ruelas labirínticas de Trastevere exigia uma vigilância constante até que os muros seguros da Villa Orsini surgissem diante deles.

Giuliano, por sua vez, atravessara o Tibre usando um disfarce de penitente, acompanhado por Giovanni Pertusi e guiado por Maschietto. Ao alcançar o coração de Trastevere, a comitiva reduziu a marcha diante de uma discreta estrebaria oculta atrás da Piazza de’ Renzi, que também era propriedade dos Orsini. O local servia de entreposto. Ali, entregaram as montarias ao cavalariço e seguiram a pé, para não chamar atenção. Com o esforço da caminhada rápida pelas vielas tortuosas cobrou preço e fez com que Giuliano voltasse a sentir o braço latejar; o ferimento sofrido no dia anterior, na Porta San Paolo, que ele pensara que estivesse curado, protestava a cada movimento brusco sob o hábito.

Quando, finalmente, cruzaram a porta lateral da Villa, o silêncio do jardim caiu sobre Giuliano como um bálsamo. Lukas Boscacci já ocupava seu posto de vigia, confirmando com o olhar que a carruagem chegara sem incidentes. Lucrezia já o aguardava na loggia. Ao aproximar-se, ela percebeu a leve rigidez com que ele movia o braço e que havia uma mancha escura e úmida na seda púrpura.

— Estais ferido — disse ela, a voz como um sussurro de angústia e censura.

— Roma tentou me morder ao chegar, Lucrezia. Pensei que a ferida já tivesse se fechado, mas o esforço da travessia mostrou que eu estava iludido — respondeu Giuliano, deixando que ela tocasse o seu braço com os dedos trêmulos.

Lucrezia conduziu-o para o interior da Villa. Giuliano sentou-se em um banco, permitindo que ela removesse o hábito pardo e a seda rasgada. Ela soltou um suspiro de reprovação ao encontrar uma bandagem grosseira, feita por mãos masculinas e impacientes, já saturada de sangue. Lucrezia a removeu com cuidado, revelando o corte que voltara a sangrar após a caminhada pelas vielas. Enquanto Lucrezia lavava a ferida com um pano de linho umedecido com uma infusão de calêndula, o Cardeal se mantinha em silêncio absoluto, apenas a observando, embevecido. Para Giuliano, o toque dela era mais sagrado do que qualquer unção que já recebera no Vaticano.

— A lâmina foi cruel, mas não muito profunda — murmurou ela, aplicando um bálsamo e terminando por envolver o braço dele com uma bandagem limpa. — Roma não te merece, Giuliano.

— Roma é um monstro que eu escolhi domar, Lucrezia. Mas este momento... este momento é a única coisa que eu realmente possuo.

Sem dizer uma palavra, Giuliano a tomou nos braços e carregou com uma facilidade que ignorava o ferimento recente, atravessou a loggia em direção ao jardim privado, onde, sob a sombra de uma arcada coberta de jasmins, ele a colocou no chão gentilmente, mas não a soltou. Beijou-a com a urgência de quem busca aplacar meses de saudade. Naquele refúgio, longe dos olhos da cidade, o Cardeal de ferro se desarmava por completo.

— Não podereis ficar por muito mais tempo — sussurrou ela contra o seu peito.

— A luz do sol trará de volta o Cardeal, Lucrezia. Mas a noite... a noite pertence ao homem que te ama — respondeu ele. — Cada pedra que assento em Óstia, cada aliança que forjo na Cúria, é para que um dia este jardim não precise mais de sombras para existir.

Ao sinal de Lukas Boscacci, Giuliano vestiu novamente o hábito pardo de penitente. A metamorfose foi instantânea: os ombros endireitaram-se, o olhar perdeu o brilho de ternura para recuperar a habitual dureza do mármore. Atravessaram o jardim em silêncio. Ao cruzar o portão lateral da Villa, o Cardeal sentiu o peso da cidade cair novamente sobre ele.

O que Giuliano não percebeu foi um vulto imóvel nas sombras de um arco de pedra a poucos metros dali. O homem esperou que o grupo se distanciasse antes de se mover. Com gestos lentos, rabiscou algumas linhas rápidas: a localização exata da saída, o modo cauteloso como o ‘penitente’ protegia o braço esquerdo. Fechou o caderno com um estalo seco.

Roma — San Pietro in Vincoli, meados de junho de 1483

O PALAZZO DEI SANTI APOSTOLI, em poucos dias, se tornou o epicentro de uma atividade diplomática silenciosa, porém perigosa. Enquanto no Castel Sant’Angelo Girolamo Riario bradava ordens de execução, no palácio Giuliano sussurava promessas de sobrevivência.

Naquela noite, a chuva de junho trouxe um alívio momentâneo ao calor, mas o clima de tensão continuou. Giuliano estava em seu gabinete quando Maschietto entrou trazendo junto com ele um homem envolto em uma capa de viagem encharcada. O recém-chegado tremia com o terror de quem vira a morte de perto nas masmorras de Girolamo. Era um jovem da linhagem menor dos Colonna, cujas terras haviam sido confiscadas na véspera.

— Eminência... — o jovem tentou ajoelhar-se, mas Giuliano deteve-o com um gesto.

— Guardai vossas reverências para o altar, rapaz. Aqui, o tempo é uma moeda escassa que não podemos desperdiçar — disse Giuliano, aproximando-se. O olhar do Cardeal era uma mistura de cálculo e desprezo pela desordem. — Sei quem sois. E sei que Girolamo colocou um preço pela vossa cabeça sob a acusação de traição ao Santo Padre.

— Eu nada fiz contra a Igreja, Monsenhor! — protestou o Colonna.

— Eu sei. Vossa única traição foi possuir um sobrenome que meu primo deseja apagar do mapa — replicou Giuliano, voltando-se para Bernardino. — Já fizestes os preparativos que vos pedi?

Bernardino entregou um pequeno rolo de pergaminho selado com cera anônima.

— Um salvo-conduto para Óstia, Eminência. De lá, Vasco Rodrigues o colocará como passageiro em uma embarcação que partirá ao amanhecer para a França.

Giuliano estendeu o documento ao jovem Colonna.

— Não vos dou abrigo contra a Igreja, pois sou parte dela. Mas dou-vos uma saída contra a loucura de um homem que esqueceu o que significa ser Cristão.

Em seguida, voltou-se para Maschietto, ordenando com firmesa:

— Façais com que ele chegue em segurança até Óstia. Entregai-o pessoalmente aos cuidados de Vasco Rodrigues para o embarque. E cuidado com as sombras pelo caminho.

— Por que fazeis isto, Monsenhor? Somos inimigos de vossa casa — questionou o jovem, atônito.

Giuliano inclinou-se, com a luz das velas revelando a dureza de seu perfil.

— Porque Roma é eterna, mas os pontificados são breves. Girolamo está queimando as pontes que todos nós precisaremos cruzar amanhã. Hoje, eu vos salvo da sanha de um Della Rovere. Amanhã, talvez vossa família se lembre de quem segurou a lâmina quando ela estava prestes a cair.

Quando o jovem foi conduzido para fora por Maschietto, sumindo no breu do corredor. Giuliano permaneceu em silêncio, ouvindo a chuva e o vento que castigava as janelas. Ele sabia que Rodrigo Borgia faria algo semelhante, mas cobraria o preço em ouro. Giuliano preferia cobrar em lealdade, que é uma moeda muito mais difícil de ser falsificada.

Vaticano — final de junho de 1483

A CALMARIA era uma ilusão fugidia. O bálsamo de Lucrezia fizera efeito e o ferimento no braço de Giuliano já estava quase curado. Agora sua preocupação se voltava para a podridão que emanava do Vaticano. A saúde de seu tio, o Papa Sisto IV, entrara em um declínio preocupante. A gota era uma inflamação que atacava sem piedade as articulações do Pontífice causando-lhe dores lancinantes, a ponto de impedi-lo de sustentar o próprio peso. Além disso, haviam as febres recorrentes, que consumiam a vitalidade do velho Della Rovere e mergulhavam a Cúria em um clima de conspiração asfixiante.

Nos corredores de mármore, o silêncio era preenchido pelo som de sussurros e tramoias que já antecipavam a sucessão. Giuliano sabia que sua posição era delicada; ele precisava estreitar laços com Gianbattista Cibò, o Cardeal de Molfetta. Cibò era um homem de temperamento maleável a quem Giuliano devia favores estratégicos, e sua lealdade seria como o fiel da balança quando o inevitável acontecesse.

O que Giuliano ainda não podia saber era que a informação sobre o seu ferimento e sobre seu maior segredo havia sido levado antes do amanhecer ao conhecimento do “touro espanhol”. O Cardeal Rodrigo Borgia acabara de receber o trunfo de que precisava para enredar o seu maior rival.

De volta aos seus aposentos em Santi Apostoli, Giuliano não pode se entregar ao repouso que seu corpo exigia. Enquanto Lukas inspecionava as trancas da pesada porta de carvalho, o Cardeal aproximou-se da janela, de onde podia vislumbrar o vulto das sentinelas que vigiavam o pátio. Durante o trajeto de volta Giuliano percebera de relance um movimento sutil, como o de uma sombra, que não deveria estar ali. À noite, ao recolher-se para seus aposentos, aquela visão martelava em sua mente.

O GALO AINDA NÃO CANTARA duas vezes quando Giovanni Pertusi bateu à porta do gabinete de Giuliano. Trazia as botas cobertas de lama e o fôlego curto de quem cruzara Roma às pressas. Ele trazia um pequeno pedaço de pergaminho dobrado, sujo e sem selo.

— Eminência — disse Pertusi, entregando o bilhete com mãos trêmulas. — Veio do nosso homem na casa de Borgia. Ele arriscou a vida para que isto chegasse antes do nascer do sol.

Giuliano tomou o pergaminho e o desdobrou. A caligrafia era apressada, quase ilegível, mas as palavras eram claras e afiadas:

“O espanhol sabe da Villa. Um espião lhe vendeu um caderno de couro contendo todos os detalhes, inclusive o ferimento do Cardeal.”

Giuliano leu mais de uma vez. O papel não mudava, mas o mundo à sua volta parecia entrar em vertigem. Lentamente, ele dobrou o bilhete e o guardou no bolso interno da batina, junto com o lenço de linho.

— E esse nosso homem está em segurança? — perguntou Giuliano, com voz baixa.

— Está, Eminência. Mas disse que não poderá enviar outra mensagem tão cedo. A vigilância no palácio de Borgia triplicou depois que o caderno chegou às mãos dele.

— Borgia não age sem lastro, Pertusi. Ele não me acusará no Colégio Cardinalício sem antes obter uma confissão, um documento ou uma testemunha que possa apresentar como prova. Enquanto ele estiver juntando as peças, nós teremos tempo de agir para neutralizá-lo.

Giuliano sabia que a chantagem era a moeda favorita do espanhol. Se a existência de Lucrezia Normanni e a natureza de sua relação fossem expostas diante do Sacro Colégio, sua candidatura ao trono de Pedro seria natimorta.

As primeiras luzes do amanhecer começavam a tingir o céu de um tom amarelo ocre.

— O que planejais fazer, Eminência? — perguntou Lukas, curioso.

— Terei de construir uma verdade alternativa, tão sólida que a realidade se tornará irrelevante. — Ide até Vincoli e dizei a Bernardino de Cupis que preciso vê-lo com urgência — ordenou Giuliano.

Lukas nem respondeu, virou-se e saiu na velocidade de um raio.

Giuliano sentiu o braço ferido latejar de novo, mas ignorou a dor. Estava prestes a fazer um sacrifício maior até do que a perda de um braço, mas que faria com que Rodrigo Borgia não pudesse encontrar nenhuma fresta em sua couraça.

Roma — Palazzetto di La Fiammetta, final de junho de 1483

ENQUANTO GIULIANO DELLA ROVERE temia pelo destino de seu coração em dei Santi Apostoli, Roma sangrava em plena luz do dia. A cidade que o Cardeal sonhava em domar se consumia nas chamas geradas por sentimentos de ódios ancestrais.

Girolamo Riario, Capitão-Geral da Igreja e primo de Giuliano, intensificara a perseguição aos Colonna com uma fúria sem limites. Os confiscos se sucediam como se fossem golpes de machado: propriedades eram arrancadas, títulos eram cassados, homens eram arrastados para as masmorras do Castel Sant’Angelo sob falsas acusações de traição para as quais nem sequer se davam ao trabalho de forjar provas. Nas ruas, partidários dos Orsini — apoiados abertamente pelo Papa — e dos Colonna travavam combates sangrentos em plena luz do dia. O comércio definhava; as lojas eram fechadas ao meio-dia. As janelas cerradas eram a principal testemunha do medo que tomava conta da cidade.

Fora das muralhas, a situação não era menos sombria. A apenas algumas semanas antes, em 24 de maio, Sisto IV lançara um interdito: uma excomunhão solene contra a República de Veneza. Uma medida, que teve efeito contrário: ao invés de isolar os venezianos, deixara isolado o Papado. Veneza, antiga aliada na Guerra de Ferrara se tornara uma inimiga declarada. O Tesouro Apostólico, que já vinha se exaurindo, sangrava mais ainda para sustentar uma guerra que não beneficiava ninguém.

Em meio a esse cenário, La Fiammetta era um oásis de tranquilidade que estava sempre à disposição dos cidadãos que buscavam momentos de convívio longe dos conflitos que atormentavam a cidade.

O salão da cortesã mais famosa de Roma era o único lugar onde o medo podia ser esquecido. Ali, banqueiros florentinos bebiam ao lado de diplomatas milaneses, enquanto capitães de guildas trocavam informações com secretários da Cúria. O vinho era servido de forma abundante e generosa, mas os olhos de todos se mantinham sempre atentos às portas.

— O interdito contra Veneza foi um erro — comentava um banqueiro da família Medici, inclinado sobre a mesa de mármore. — O comércio com a Sereníssima dava sustento a metade dos mercadores de Roma. Agora, as galés venezianas estão retidas em Ancona, enquanto o trigo apodrece nos armazéns.

— O único trigo que não apodrece é o que chega pelo Tibre — retrucou um capitão de guildas, a voz embargada pela amargura. — O trigo vem de Óstia. O Cardeal della Rovere mantém o porto aberto, enquanto Girolamo fecha as portas da cidade. Se não fosse por ele, o povo já teria rompido as cancelas do Vaticano.

Um diplomata francês, que até então observava o debate em silêncio, inclinou-se para a frente.

— Dizem que o Cardeal della Rovere não se limita a enviar trigo. Dizem que ele tem recebido visitas noturnas em Santi Apostoli. Visitas que Girolamo gostaria muito de conhecer.

O silêncio caiu sobre a mesa como um véu de chumbo. O banqueiro florentino ergueu a taça.

— Em Roma, saber demais é uma sentença de morte, meu caro. E o Conde Riario não é famoso por sua tolerância.

— Nem pela sua inteligência — completou o capitão das guildas, num murmúrio. — Enquanto ele caça os Colonna pelas ruas, o verdadeiro perigo cresce à sua volta. O Cardeal della Rovere não está só construindo muralhas em Óstia; está alinhavando alianças. E as alianças, meus senhores, são mais difíceis de demolir do que qualquer fortaleza.

Do outro lado do salão, uma cortina de veludo moveu-se ligeiramente. Alguém ouvira. Alguém que, na manhã seguinte, bateria à porta do palácio de Rodrigo Borgia com histórias para vender.

Roma era um campo de batalha urbano, sim. Mas a guerra que realmente importava não se travava nas ruas — travava-se nos olhares trocados por cima de taças de vinho, nas informações sussurradas ao pé de uma lareira, nas lealdades que se compravam antes que o sol nascesse.

ENQUANTO GIROLAMO RIARIO se digladiava na violência das ruas e Giuliano della Rovere se ocupava de tecer suas rede de lealdade, havia um outro homem em Roma que não precisava brandir espadas nem fazer promessas. Ele apenas observava e tramava conspirações em surdina, sem pressa.

O Palácio de Rodrigo Borgia, o Vice-Chanceler da Santa Igreja, era como uma clareira em meio a um incêndio. Em contraste com o Castel Sant’Angelo, onde Girolamo vociferava, e do Palazzo dei Santi Apoltoli, onde Giuliano despachava suas missivas, no palácio Borgia, o Valenciano agia com a serenidade de quem parecia já saber como alcançaria suas pretensões sem fazer alarde. Os corredores eram percorridos por secretários cujas vozes se alternavam entre orações e orçamentos. A liturgia religiosa dava lugar à das moedas, a tilintavam sobre o mármore das mesas.

Borgia recebia os visitantes como um soberano sentado em seu trono. Mantinha-se sempre ocupado examinando balanços financeiros ou a acenando com indulgências para os aliados, administrando o tempo com maestria.

— As finanças dos Orsini estão a sangrando — disse-lhe um banqueiro florentino, com ar taciturno. — Os confiscos feitos por Girolamo levaram ao fechamento de suas casas de comércio em Roma.

Borgia esboçou um sorriu discreto que escondia orgulho e satisfação.

— Deixe que sangrem. O sangue que escorre dos cofres dos Orsini acabará por banhar as mãos de quem tiver paciência para esperar.

Acabou por desenrolar um pergaminho sobre a mesa apresentando números reveladores de empréstimos, hipotecas e letras de câmbio.

— Quando Sisto IV fechar os olhos, meu caro, o destino de Roma não será por quem tiver mais soldados, mas por quem tiver menos dívidas. Os credores farão a maior parte do trabalho, enquanto os frutos serão colhidos por quem se manteve à margem.

Um mensageiro entrou em silêncio, fez uma mesura e depositou um caderno de couro na mesa de Borgia. O Vice-Chanceler abriu e folheou caderno de devagar examinando todas as anotações: a localização, os horários, as cautelas e modo como o “penitente” segurava o braço esquerdo. Enquanto lia, seu rosto se iluminava como quem estivesse descobrindo um tesouro.

— E o Cardeal della Rovere? — perguntou o banqueiro, não contendo a curiosidade. — Que movimentos tem feito?

Antes de responder, Borgia inclinou-se para trás cruzando os dedos sobre o umbigo.

— Giuliano é um hábil jogador de xadrez. Move as peças com cuidado, arma posições com presteza e até faz sacrifícios quando necessário. É um estrategista notável. Mas o xadrez, meu caro amigo, tem um ponto fraco: todas as peças são mantidas à vista.

Ele tamborilou sobre o caderno de couro antes de prosseguir.

— Eu prefiro jogar dados. As faces que aparecem são as que eu quero mostrar. As outras... — completou ele, alargando o sorriso — ... as outras eu mantenho ocultas na palma da minha mão.

O banqueiro baixou os olhos, compreendendo que aquela conversa ia além de uma mera demonstração de poder, era também uma advertência.

Borgia dispensou o banqueiro com um gesto. Ao ficar sozinho, abriu novamente o caderno e saboreou mais vez as informações ali registradas pelo espião. Após terminar a leitura, abriu a gaveta e o guardou junto a uma bolsa de ducados com peso suficiente para comprar lealdades.

O Vice-chanceler tinha consciência de que em breve Giuliano ficaria sabendo que ele fora informado de tudo e não ficaria sem reação. A questão era quando e como ele iria reagir. Quando esse momento chegasse ele precisava estar preparado para lançar seus dados na mesa. Em Roma tudo tem seu preço — maquinava ele, enquanto chaveava a gaveta — até mesmo a ruína de um certo Cardeal.

Castel Sant’Angelo — Roma, primeiros dias de julho de 1483

NO CORAÇÃO DA FORTALEZA que se debruçava sobre o Tibre, Caterina Sforza vivia em permanente estado de alerta. Enquanto seu marido, Girolamo Riario, desgastava em suas violentas disputas, ela andava de um lado para outro nas salas dos andares superiores do Castel Sant’Angelo, como uma fera enjaulada que se mantinha atenta a todos os movimento de seus carcereiros.

No frescor de seus vinte anos, por tudo que já havia passado, Caterina aprendera que o mundo do poder não perdoa vacilações. Formada no ambiente da poderosa corte de Milão, sob domínio de sua família, ela sabia identificar o valor de uma informação antes mesmo de descobrir quanto valia um ducado. Porém, em Roma, ela vivia cercada por cardeais, que se enganavam ao considerá-la apenas como uma extensão do braço de marido, subestimando sua maior força: a capacidade feminina de observar em silêncio.

Naquela noite, o silêncio no Castelo se mantinha mais profundo que o costumava ser. As sentinelas se moviam nas passarelas com atenção redobrada, enquanto vento que provinha do Tibre vinha impregnado do cheiro de fumaça das escaramuças que ocorreram durante o dia. Caterina estava sentava diante da mesa de nogueira onde costumava escrever suas cartas, à luz de uma vela que se consumia devagar ao lado de uma pilha de pergaminhos sobre a qual repousava uma faca de pena.

De súbito, a porta se abriu e Girolamo entrou, com as botas empoeiradas e uma expressão fatigada após mais um agitado dia de implacável perseguição aos Colonna.

— A cidade está se dilacerando, Caterina — disse ele, servindo-se de vinho sem sequer cumprimentá-la formalmente. — Os Orsini estão se negando a pagar as taxas sobre o comércio de suas mercadorias. Enquanto isso, os Colonna fugitivos estão se refugiando nas dependências de San Pietro in Vincoli sob a proteção de meu primo, Giuliano, que tenta me desmoralizar de todas as formas, além de ter tido a ousadia de se valer vossa influência para convencer o Papa a autorizar a movimentação das de Virginio Orsini sem o meu consentimento.

Caterina se controlou e manteve silêncio, apenas mantendo o marido com a calma de quem estuda um animal ferido antes de decidir o que fazer.

— O Cardeal Giuliano não é a causa dos vossos problemas, Girolamo — disse ela, por fim. — Ele é apenas uma consequência. Não percebes que verdadeiro problema é o agravamento do estado de saúde de vosso tio, que está atiçando a fome do lobos de Roma, que já estão com suas mandíbulas abertas, prontas a abocanhar o que puderem.

Girolamo virou-se, suspendendo a taça a meio caminho dos lábios.

— Vós falais como se já estivéssemos derrotados.

— Falo como quem observa e vê que derrota não se impõe pela força dos exércitos, mas pela perda de apoio e abandono dos aliados. — Ela mostra um pergaminho que estava sobre a mesa. — Chegaram notícias de Milão hoje pela manhã. Meu tio Ludovico enviou saudações... e dúvidas. Está interessado em saber até onde Papa ainda é capaz de honrar a aliança com os Sforza após o desastroso interdito que decretou contra Veneza.

— E qual foi vossa resposta?

— Respondi que, apesar de sua saúde abalada, o Papa continua cônscio de seus compromissos com força suficiente para sustentá-los até o fim. Mas não pude omitir que sua saúde inspira cuidados e é motivo de preocupação.

Girolamo empinou a taça tomando o restante do vinho em um único impulso. Sua mão tremia, mas Caterina fingiu não perceber respeitando os limites que a franqueza entre marido e mulher não podia ultrapassar.

— Precisamos levar em consideração os nossos filhos — disse ela, levantando-se com a altivez de quem já decidira o que fazer. — No momento em que Sisto IV fechar der o último suspiro, Roma vai virar um matadouro a céu aberto. E os principais alvos serão os que carregam sobrenome Riario.

— E o que sugeris? Que fujamos como covardes?

— Não, apenas que nos desloquemos para nossos próprios domínios em Forlì, onde estaremos protegidos pelas muralhas da Fortaleza Sforzesca e da Rocca di Rivaldino. Lá, somos soberanos, em Roma estaremos sujeitos a sermos feitos de reféns pelas facções.

Ela aproximou-se da janela, dirigindo o olhar para as luzes distantes de Santo Spirito, rezando para que Giuliano della Rovere fosse bem sucedido em seus esforços para promover a paz e evitar o pior.

— Enquanto o Cardeal della Rovere se movimenta para construir alianças pela paz, e o Cardeal Rodrigo Borgia trata de acumular riquezas para comprar consciências, vós nada mais conseguis do que acumular inimigos. Não serão vossas patrulhas que irão garantir nossa segurança quando não tiverdes mais o manto do Papa para vos proteger. Nossa segurança, e de nossos filhos, dependerá da nossa agilidade de nos mover antes que a tempestade de ódio e vingança se precipite sobre nossas cabeças.

Girolamo se manteve em silêncio a olhar para a esposa. As duras e verdadeiras palavras que ela pronunciara o atingiram como uma sentença que ele não estava preparado para receber.

Caterina voltou a sentar-se à mesa de nogueira. O pergaminho com a resposta para seu tio Ludovico estava pronto a receber o selo e ser enviado. Ela percebia que o marido estava cego por sua obsessão pelo poder. Enquanto isso, ela se dedicava a costurar alianças em silêncio, pois sabia que elas poderiam ser mais valiosas do que as tropas de Girolamo, que se consumiam em conflitos intermináveis e inúteis.

San Pietro in Vincoli — pouco antes do amanhecer

Bernardino de Cupis chegou ao Palazzo di Santo Spirito com passos apressados. O mensageiro de Giuliano o encontrara em seus aposentos quando a noite começa a cair sobre Roma. A ordem de Giuliano que lhe foi transmitida por Pertusi era para que se apresentasse sem demora. Em sua lealdade incondicional ele as cumpria sem questionar, mas percorreu todo o trajeto tomado por uma angústia de quem sabia que o que o aguardava não seriam flores.

Quando chegou, foi acompanhado por Lukas Boscacci que a porta do gabinete sem precisar anúncio. Giuliano já o aguardava de pé junto à janela, com as costas voltadas para a entrada e os ombros tensos sob a púrpura, denotando que também estava sob pressão.

— Podei entrar, Bernardino. — disse o Cardeal, com a voz grave que costumava usar quando o assunto era de maior seriedade.

Bernardino entrou, fechou a porta e permaneceu de pé em frente à mesa, em atitude de solene obediência, pronto para o que der e viesse.

— Vim o mais rápido que pude, Eminência.

Giuliano se movia com lentidão, revelando uma fadiga que ia além do corpo. O rosto, iluminado pela chama bruxuleante de uma única vela sobre a mesa, o que conferia um ar ainda mais carregado ao seu semblante, que refletia o peso da decisão que havia tomado e estava preste a comunicar. Diante daquela expressão dura, Bernardino sentiu seu estômago gelar.

— Preciso de vós para uma árdua missão, Bernardino. Uma missão que só pode ser confiada a um homem da mais absoluta confiança e lealdade. Lembrai-vos do ataque que sofremos em Trastevere? quando me defendestes sem pestanejar, aparando o golpe que me era destinado?

— Lembro-me como se fosse hoje, Eminência. — assentiu Bernardino, com um aceno da cabeça.

— Eu também jamais esquecerei, e também minha gratidão será eterna. — continuou Giuliano. — Lembrai-vos também o que eu vos disse a seguir?

— Sim, lembro-me perfeitamente, Eminência. Vós dissestes que um dia haveria de me pedir algo ainda mais difícil.

— Pois nem mesmo eu sabia de onde saíram aquelas palavras — confessou Giuliano, com nítida emoção na voz. — O momento chegou. Preciso de vós para um sacrifício que não ousaria pedir a ninguém mais.

A voz grave do Cardeal fez com que Bernardino sentisse o sangue gelar nas veias, com a respiração suspensa.

— Tudo o que tenho e tudo o que sou pertencem à vossa causa, Eminência. Desde que me tirastes da obscuridade e me destes um lugar ao sol me colocando entre os homens de valor, devo-lhe gratidão e lealdade eternas. Apenas dizei-me o que devo fazer que irei cumprir, por mais difícil que seja.

Giuliano fez um esforço para não desviar o olhar dos olhos de Bernardino para não revelar qualquer hesitação no que tinha a dizer. Aproximou-se da mesa apoiando as mãos sobre o tampo de carvalho buscando sustentação.

— Preciso que tomeis Lucrezia Normanni como esposa — disse Giuliano, quase sem acreditar em si mesmo.

Bernardino sentiu as pernas bambearem. Seu rosto se ruborizou e em seguida empalideceu, a boca secou, o chão parecia lhe faltar. O choque o deixou mudo.

Giuliano lhe ofereceu um copo de água.

— Eminência... — conseguiu finalmente articular a palavra, a voz saindo como um sopro. — Eu... eu não sei o que dizer... não compreendo.

— Compreendo vossa perturbação. Bernardino. Sabia que esta não seria uma conversa fácil para vós, assim como não está sendo para mim. — disse Giuliano com ar constrangido, abanando a cabeça e se movendo de um lado para outro botando as mãos na cabeça.

Bernardino, continuava estupefato. Ainda não estava entendendo nada. Pensou se era ele ou o Cardeal que havia enlouquecido, que não ouvira direito, aquilo não podia estar acontecendo verdade.

Giuliano se recompôs e ofereceu uma cadeira a Bernardino.

— Sentai-vos e escutai-me. Acalmai-vos. — dizia Giuliano, quando na verdade era ele que tentava se acalmar. — Sentou-se em frente a Bernardino, fechou os olhos por um instante e respirou fundo.

— Bernardino o olhava ainda com ar incrédulo.

— Pois bem... — começou Giuliano, agora com a voz e o olhar firmes. — Rodrigo Borgia descobriu os meus encontros com Lucrezia na Villa Orsini.

Bernardino reagiu com uma expressão de espanto.

— Um espião vendeu-lhe um caderno com todos os detalhes. Se a natureza da nossa relação for exposta diante do Sacro Colégio, a minha candidatura ao trono de Pedro se tornará inviável. E, pior que isso, a vida de Lucrezia seria devastada, seria humilhada e consumida pela vergonha, seria tomada pela desgraça, sua família levada de arrasto. É algo que eu não poderia suportar.

— Mas... casá-la comigo? — Bernardino passou a mão pelos cabelos, o gesto traindo uma agitação que ele não conseguia controlar. — Eminência, ela é... ela é a mulher que...

— Eu sei. Ela é a mulher que eu amo, e sempre amarei — completou Giuliano, quase sussurrando. — E é exatamente por isso que vós sois o único capaz de assumir esta difícil missão. Pois sois um homem leal, horado e discreto, alguém em quem posso confiar como em nenhum outro. Darei a ela um dote digno de uma dama da nobreza romana. Providenciarei um casa em Trastevere, não muito longe da casa da família Normanni, para que ela possa continuar a prestar assistência à mãe e aos irmãos. Vós e Lucrezia vivereis como marido e mulher, respeitados por toda a sociedade romana. E Borgia não terá nenhuma fresta por onde atacar. Assim a reputação dela estará protegida.

Bernardino, sentia-se em vertigem, o peito arfando, as palavras de Giuliano girando em sua mente enquanto tentava absorver e compreender tudo.

— Eminência, o que estais a me ordenar que me case com a mulher que vós amais e ainda que eu viva com ela na mesma casa como marido? - exclamou Bernardino, ainda confuso.

— Entenda, Bernardino. Não vos peço que a ameis como eu a amo — interrompeu Giuliano, tentando manter a voz firme. — Peço-vos apenas que a sejais seu protetor. Que lhe deis um nome que lhe forneça uma posição respeitável na sociedade. Esse casamento será apenas como um escudo, atrás do qual ela estará protegida.

O silêncio voltou a reinar na sala. Bernardino olhou para os pergaminhos sobre a mesa, para a chama da vela que se consumia, para as mãos do Cardeal que tremiam ligeiramente, aquelas mesmas mãos que vira muitas vezes assinando decretos, selando documentos e traçando estratégias em mapas.

— E… Lucrezia? — perguntou Bernardino, com voz rouca. — Ela concordou com isso?

— Irei comunicar a ela amanhã. Não poderia fazê-lo antes de ter vosso consentimento.

Bernardino desviou o olhar. O peso do que lhe era pedido parecia faze-lo afundar na cadeira. Casar-se com a mulher que seu mentor amava. Viver uma mentira para esconder uma verdade perigosa. Fazer o papel de marido de uma mulher sujo amor pertencia ao Cardeal. Tudo aquilo continuava lhe parecendo algo impossível.

— E se eu não me sentir capaz de cumprir tal missão, Eminência?

Giuliano não hesitou.

— Então serei obrigado a encontrar outro homem, rezando para que ele seja tão leal e confiável quanto vós. O que duvido muito que seja possível.

A resposta caiu como uma sentença. Bernardino sentiu o peso da confiança que lhe era depositada, Também podia imaginar as consequências de sua recusa. a recusa. Perderia a confiança e o apoio de Giuliano, a carreira que fora construída com a proteção do Cardeal iria por água abaixo. Teria que recomeçar sua vida do zero. Não tinha como saber qual opção seria pior.

— Se é assim. Se não há outra alternativa melhor para vós, só me resta aceitar. Por tudo que lhe devo, com a sua benção, irei cumprir e honrar essa missão de corpo e alma, Eminência. — disse Bernardino finalmente, com um esforço extremo para tomar a decisão e conseguir pronunciar aquela palavras, que até há pouco julgava impossíveis de serem pronunciadas.

Giuliano fechou os olhos com alívio. Quando os abriu, havia neles uma gratidão que transcendia as palavras.

— Jamais esquecerei este favor, Bernardino. Juro-vos sobre o sangue de Cristo que não esquecerei e que sempre estarei ao vosso lado para ajudar a carregar este fardo.

— Por mais difícil que seja, vou dar tudo de mim para que tudo transcorra conforme o esperado, Eminência. — disse Bernardino, com a voz carregada de emoção, mas agora firme e decidida. — Apesar de tudo, a confiança que vós estais depositando em mim me honra e me enche de orgulho por me julgares capaz de cumprir uma tarefa de tal responsabilidade e importância, entregando a mim a vida da mulher que amais e até mesmo vossa própria vida. Nada poderia haver honra maior.

Giuliano se aproximou colocando a mão sobre o ombro de Bernardino em um gesto de apoio e gratidão. m gesto que dispensava mais palavras. O pacto estava selado.

Ao deixar o gabinete do Cardial em Santo Spirito, Bernardino sentia uma sensação inefável que estava além de sua compreensão. Sentia-se como se tivesse sido abençoado com uma graça divina que o alçava acima da condição comum dos mortais.

Giuliano permaneceu pensativo por um longo período, sua alma tentando absorver o que havia feito. Em seguida dobrou os joelhos ali mesmo, implorando a Cristo que o perdoasse em sua imensa misericórdia e lançasse suas bênçãos sobre Bernardino.

Do outro lado da cidade, Lucrezia dormia em sua inocência, nem em um pesadelo poderia imaginar o destino que lhe havia sido traçado.

Subscreva agora

Partilhar

Capítulo XX

Capítulo XXII